二月在持續的低溫和偶爾飄落的細雪中緩步前行。白天的長度開始有了細微的變化——雖然依然天亮得晚，但傍晚的光線比一月稍微多留了一會兒，像是一條被慢慢拉長的細線。沈念走在路上的時候，能感覺到風的方向己經悄悄調整了一個微小的角度，像是冬天正在從它的核心處緩緩轉向自己的邊緣。
陸硯舟最近在處理平臺春季內容的排期，沈唸的音訊專欄被列在了日程的第一行。她看到的時候沒有說什麼，只是那行字在螢幕上停留了較長的時間，然後她關掉了頁面，去做別的事了。她知道自己既然己經錄完，就沒有必要再回看它是否被列在正確的位置——它就在那裡，正在被安排進時間表裡，像所有其他事一樣，等著它的排期到來。
二月第二週的一個清晨，沈念獨自去了河邊。河面完全凍住了，覆著一層均勻的灰白色冰層，像是整個冬天暫時凝固成了一塊平整的鏡面。岸邊的枯草己經被積雪壓彎了，風吹過的時候只有極輕微的摩擦聲。沈念站在河堤上看了一會兒冰面，水在冰層下緩慢地流著，呼吸一樣持續。她沿著河岸走了一小段，鞋底踩在凍硬的雪面上，發出細碎的聲響。風從河面上吹來的時候，她在堤上站了一會兒，轉身往回走。
在回去的路上，她放慢了腳步，沒有再回頭。但她記住了一件事——冰層下面，水還在流動。
二月第三週，蘇晚晚在宿舍裡整理書桌。她把那些明信片從抽屜裡拿出來，數了數一共六張。她按時間順序重新翻看，沒有過多停留，只是確認它們都在那裡。然後她把它們放回抽屜，用一本書壓住邊角，關上抽屜，去做別的事了。
沈念沒有問她為什麼要重新翻看。她只是覺得，蘇晚晚是在用自己的方式確認一段己經走完的路，然後繼續往前走。
二月第西周，沈念從快遞站取回一個小包裹，寄件人是沈清韻。包裹裡是一個扁平的紙盒，開啟之後，裡面是一幅裝裱好的小幅水彩畫——畫的是那棵老樹在秋天的樣子，樹冠金黃，葉片稀疏，遠處的天空是一種溫潤的灰藍色。畫的右下角用鉛筆寫著三個字：“去年的秋。”
沈念看了很久，然後把畫靠在書桌上方的牆面上。窗外天色正在變暗，燈光落在畫面上，讓那些金黃色的葉片在暮色中有了一層溫潤的光澤。冬天即將過去，畫裡是去年的秋天，而窗外是正在變淺的冬夜——同一棵樹在不同季節裡交替出現，像是有人在她看不見的地方，替她把時間的段落一頁一頁地翻好。
二月末的一個傍晚，天色暗下來之前，沈念在陽臺上站了一會兒。風己經不像一月那樣刺骨了，雖然還是涼的，但那種涼裡己經少了一層刀刃般的鋒利。路燈陸續亮起來，在地面上投下一層暖黃色的光，融化了最後殘留的霜印。樹枝的顏色也在變深，樹皮上那些細微的裂縫正在慢慢變軟。冬天沒有結束，但它最堅硬的部分己經過去了。
她關上門轉身回到屋裡，那幅水彩畫在燈下安靜地亮著，像是一個安靜的句號，或者一個剛剛開始的段落開頭。
夜色在繼續加深。她在窗前多坐了一會兒。窗外那棵樹的影子被路燈拉得很長，枝丫的邊緣在冷空氣中顯得比白天更清晰。二月還剩下最後幾頁，而三月己經在路上，正準備在某個她還沒有注意到的時候推開窗戶，把這面冰上的冬天從河面上輕輕揭起。
風正在變輕，她從窗臺上起身回到屋裡，燈光在身後亮著，像一句還沒有被讀完的句子。她低頭看了一眼書頁上的停留之處，發現手邊疊著一件散開的線衣，深灰色的，正在燈光下緩慢地吸收著這個冬夜最後的寒意。而河岸上的那道裂縫，正在她看不見的地方，一點一點地蔓延開來。
【沒脾氣清冷學霸vs壞脾氣痞帥校霸+ 甜寵+雙潔+1V1】
【父母愛情助攻+從校服到婚紗甜寵 + 成長勵志 + 家國情懷】
林知轉學第一天就被告知：離姜煜遠點，他不學無術，無人敢惹，換女友比換衣服還勤。
她照做了，甚至沒多看他一眼。
可他偏偏纏上了她，“林知，我對你有意思，看不出來？”
林知只想專心學習：“我們不熟”
———小劇場———
電玩城。
林知被姜煜堵在娃娃機前，他笑得一臉無賴，“抓不抓？不抓就不放你走。”
林知不想耗着，隨手抓了一隻草莓熊，塞給他就走。
當晚，他發來照片。
那隻半人高的粉色草莓熊，正躺在他深灰色的大床上。
“它在我床上。”
“你就不怕我晚上抱着它睡？”
林知不堪其擾，拉黑他。
姜煜發現自己被拉黑，舌尖抵了抵後槽牙，忽然笑了。
後來他堵住她，咬牙切齒：“拉黑一次，親你一次。”
【貴族學院+萬人迷+團寵+多男主】（評分剛開會漲） 上一世，林晴禾穿成書里被收養的惡毒女配，苦刷男主好感卻一直卡在85，最後被一輛大卡車給撞死 這一世，她選擇躺平擺爛，然而上一世對她愛答不理的人，怎麼全都自己貼了上來？！ 冷酷大哥紅着眼睛求她別搬出去 情感冷漠症二哥為了她學醫 還有暴躁三哥，怎麼成妹控了？！ 自閉症雙生子哥哥，小太陽雙生子弟弟... 很快，林晴禾就發現自己身邊圍了一堆反派大佬。 而她也一躍成為上層圈子裡最不敢招惹的存在。 林晴禾：哦，你說學院F4啊，都是我竹馬啊！ 而還在等待劇情點到來的女主：嗯？她的真命天子怎麼都圍着那個惡毒女配在轉！ 林晴禾不知道，除了她有上一世的記憶，那些人也有。 而他們也不知道，林晴禾早就計劃了離開。
蘇家捧在掌心的小公主蘇清辭，是圈子裡公認的“全能團寵”。是京圈實至名歸的紅玫瑰。
直到她在雨夜撿到那個渾身是傷、眼神像被遺棄幼獸的少年。
蘇清辭第一次對“保護”產生興趣——她想看看，把這隻傷痕纍纍的小獸護在羽翼下，他能成長到何種地步。
起初，是她追着他跑，給他遞熱牛奶，替他擋明槍暗箭，笑眯眯地宣告：“陸時硯，以後我罩你。”
後來，那個總低着頭的少年長成了挺拔銳利的模樣，眼神漆黑如夜，將她圈在懷裡，聲音低沉而堅定：“清辭，換我來護你。這世間所有風雨，我替你擋。”
所有人都知道蘇家小公主寵陸時硯入骨，卻不知，那被她撿回家的少年，早已把她視作此生唯一的信仰，用往後所有時光，將她寵回無憂無慮的模樣
主角：凌渡沈卿凌渡
【頂級配置青梅竹馬養成系+偏執專寵+雙強互寵+豪門甜爽+雙向養成】從嬰兒期到成年,完整呈現“我的媳婦自己養大”的甜寵過程 【對外冷漠狠戾太子爺×嬌縱明艷大小姐】 從呼吸開始,就註定你是我的. 抓周宴上,三個月大的凌渡幹了件大事——推開了金山玉印,搖搖晃晃爬向襁褓中的沈卿,一把抱住——從此,京市上流圈都知道凌家太子爺有個刻進骨子裡的禁忌：沈卿. 京市豪門圈流傳起一個傳說：惹凌少可以,碰沈卿？你號沒了. 凌渡,凌家太子爺,三歲打架全校聞名,四歲學會給沈卿梳頭,五歲為她烤星星餅乾——眼角有痣像星星？那就讓全世界星星都落在她盤子里. 沈卿,沈家千嬌萬寵的小祖宗,嬌縱明艷,眼角淚痣勾人.她不是小白花,是帶刺玫瑰——被欺負？反手就踩回去.反正身後永遠站着她的渡渡：“卿寶,臟活我來.” 幼兒園午休必須挨着睡,小學分班鬧到校長妥協,中學方圓十里都知道：碰沈卿？先問凌渡的拳頭. 凌渡把全世界最好的一切都堆到她面前. “卿寶是我的,從呼吸開始就是.” “誰碰,誰死.” #凌渡的寵妻法則： 1. 卿寶永遠是對的 2. 如果卿寶錯了,參照第一條 3. 碰卿寶者,雖遠必誅 「從襁褓到婚紗,我早已預定了你的一生」
【全潔+萬人迷+釣系軟妹+雄競修羅場】通過彈幕，黎語瑤發現自己是一本甜寵文里的惡毒女配，陷害F4團寵的女主暴露後慘死。她必須要改寫自己的結局，就從利用因為賭約才跟她在一起的祁越開始。女主作為轉校生出現後。彈幕說：女主寶寶會在走廊上被人撞進祁越的懷裡！她走出教室門就被迫和祁越親上了。彈幕說：江野為了肢體接觸會教女主寶寶跳舞！被強制教跳舞的人成了她。彈幕說：江嶼會偽裝成雙胞胎弟弟和女主寶寶貼貼！這個抱着她又親又貼的人是誰？彈幕說：宋翊凜為了救女主寶寶差點被淹死！這個醒了還求她做人工呼吸的又是誰？不對吧，她拿的真的是女配劇本嗎？再後來，青梅竹馬的鄰家弟弟看她的眼神也越來越不對勁了。傲嬌毒舌祁越：“只要能待在你身邊，我做狗也願意。”陰濕瘋批江野：“寶寶把我拷起來吧，求你了。”溫柔反差江嶼：“晚會那天和你跳舞的人是我，我不允許你和我弟在一起。”高嶺之花宋翊凜：“落水後呼吸不暢，你可以每天都幫我做人工呼吸嗎？”黏人小狗黎豫安：“不要叫我弟弟，我們只是鄰居而已，叫我寶寶！”
主角：姜逸
*多男主，女主小太陽小太陽小太陽性格。（不喜勿進）
姜逸重生歸來，決定一心只讀聖賢書，一心只看顏如玉。
剛開始，
面對戀愛，姜逸：狗都不談。
面對帥哥，姜逸：都是我平行時空的賽博兒子。
面對閨蜜，姜逸：告訴你一件很恐怖的事，未來某天某社畜咖啡要取消9.9了！
但是，到頭來怎麼誰都不捨得傷害。
推薦歌曲
——
*李煜城-林俊傑《美人魚》
*沈翊然-王子健《循跡》
*陳誠-徐秉龍、沈以誠《白羊》（很難定義，不被定義）
——
不喜勿入，比心。（待補充。
從對門鄰居到奧運冠軍，竹馬成真的天花板劇本！
四歲那年，沈棲遲學會的第一句話是“妹妹”。從此，他的人生信條只有一個——零食歸她，冠軍歸她，他的一切都歸她。
住在同一別墅區的對門，指腹為婚是媽媽們的玩笑，卻是沈棲遲刻進骨子裡的誓言。他躍入泳池征服碧波，她站上十米跳台驚艷世界，兩個身影在各自賽道閃耀，卻始終向著同一個頂峰奔赴。
十八歲生日，他剛剛打破世界紀錄，就當眾將帶着體溫的金牌掛上她頸間：“我的人和金牌，十八年前就預定給你了。”
當發育關讓她的體重失控、遭遇全網質疑時，他通宵研究數據定製方案，將她擁入懷中：“信我，你永遠是我的冠軍。”
兩家父母坐在觀眾席嗑CP比看比賽還投入：“這婚事我們懷孕時就定下了！”
直到他拿着四歲時的塑料玩具金牌單膝跪地：“用人生第一塊‘金牌’，換你餘生所有金牌的歸屬權。”
從青梅竹馬到為國爭光，他們用實際行動證明——最美好的愛情，是與你各自為王，又互為榮光。
「閱讀指南」
1.青梅竹馬成真/事業愛情雙豐收
2.雙強設定，熱血競技與極致甜寵完美融合
3.兩家神助攻父母，全程撒糖溫馨爆笑
作為普通人類的謝迎迎跟着自家母親嫁入獸人豪門。寄人籬下的生活加上繼兄們對她的厭惡，讓她想要逃離祁家，精心偽裝四種人設，網戀釣來四位出手闊綽的神秘金主。萬萬沒想到，金主竟然是自家四位繼兄！抓住他們認錯人的絕佳機會，她火速計劃逃離，卻被溫柔白狐識破她就是網戀對象。在他的威脅下，無奈委身保命，卻引得狐狸日漸沉淪上癮……一夜過後，狐族少年深陷成癮，不肯放手……黑豹、猛虎、毒蛇相繼識破真相，全員徹底瘋魔。先前冷眼旁觀她被欺凌的繼兄們，如今瘋搶着拆穿網戀騙局，偏執們圍堵：“騙完感情和錢，還想跑？”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。