那個女人從消防通道上了天台。監控最後拍到的畫面是她推開天台鐵門時的背影——深色風衣的衣襬被門框邊緣颳了一下，她低頭伸手拂了拂，然後閃進門裡。鐵門在她身後緩緩合上，門鎖彈回原位發出一聲悶響。

陸沉帶人上去的時候天台是空的。陽光花園七棟的天台面積不大，晾衣繩橫七豎八地拉著幾件沒人收的舊床單，被風吹得鼓起來又塌下去。幾個廢棄的花盆堆在牆角，泥土乾裂成塊。一個人站在這種地方不可能憑空消失。

技術員在天台邊緣的圍欄外側發現了一截繩子。拇指粗的尼龍繩，一頭系在圍欄的鐵欄杆上打了死結，另一頭垂下去搭在六棟天台邊緣的外牆上。繩子中間有一段磨損的痕跡，像是有人抓著它從七棟天台盪到了六棟的空調外機平臺上。兩棟樓的天台之間只有不到兩米的間隙。

“她走了。”小王站在圍欄邊上往下看，六棟和七棟之間的夾縫深不見底，“林月——不管是哪個——她穿了林星的外套、用了林月的卡、走了林月的步子，但她最後走的是繩。一個常年做著文職工作的人能在凌晨抓著繩子在兩棟樓之間蕩過去，這不像林星也不像林月，更像一個長期接受訓練的人。”

陸沉蹲下來檢查繩結。死結的打法很專業，纏了三圈之後從中間的環穿過去拉緊，每一圈受力均勻。這種結法在特種部隊常見，普通人就算照著網上學也打不出這種勻稱的受力分佈。繩子本身是新的，切口整齊，網購或者五金店都能買到。

蘇晚蹲在他旁邊用指腹摸了一下繩子的表面。尼龍纖維上沾了極微量的白色粉末，湊近了看是一種護膚霜的殘留。她低頭聞了一下：“雪花膏，老年人常用的那種。趙永年病房裡床頭櫃上有一罐一模一樣的。林月從康復中心拿走了一小盒。”

一條新繩子、一個特種部隊級別的繩結、一個從趙永年病房順走的雪花膏罐子。陸沉站起來的時候臉上表情變了。他掏出手機翻了桃溪鎮那天的監控截圖——計程車停靠的十字路口，那個戴口罩的女人下車的時候右手提行李箱、左手揣在兜裡。她的左手腕側面有什麼東西在路燈底下一閃，極快的一個反光點，不到半秒。他之前以為是手機螢幕反光。但把截圖放大到極限之後，那一閃的形狀是一條窄長的弧線——像一塊金屬薄片別在衣袖內側。

“她手腕上別了東西。”陸沉把手機遞給蘇晚，“反光弧度和麵積都符合某種薄刃器具的尺寸。她把兇器帶在身邊了。從週二拖著箱子離開金橋回桃溪鎮開始，她一首帶著那把東西。可能是理髮店那種極細的刀片刀，也可能是別的。”

蘇晚看著螢幕上那個模糊的反光點。她的拇指無意識地捻了一下那根繩子的表面，忽然問了一句：“她為什麼要走繩？如果她只是想回家拿點東西，用鑰匙開門進去就行了。她己經刷了單元門禁。她可以從西樓走廊首接進那扇門，但她沒有。她敲了三下沒人應，轉身就走了天台。她不是來拿東西的，她是來確認一件事——確認那個“自己”死了沒有。”

陸沉把手機收起來。他站在天台邊緣往下面看了一眼，六棟和七棟之間的縫隙裡堆著落葉和碎玻璃。他想了一會兒說：“她需要確認現場還在封鎖狀態。她不知道我們的進度。她回來看看我們有沒有收網、有沒有人蹲守。如果門還是鎖著的、封條還在，那就說明案子還在查。她確認完了就走。她敲那三下門是在試探——試探有沒有人在裡面等她。”

蘇晚站在晾衣繩旁邊，風吹得她的頭髮拂過臉頰。她沉默了片刻之後說：“她今天還會再出現。她需要一個地方說話。她做了這麼多事留了這麼多證據，她不是為了躲一輩子。她想要一個結束。”

陸沉看著她。陽光從雲層後面透出來把他半邊臉的輪廓鍍上一層淺金色的光。他說：“你判斷她會自首？”

蘇晚搖了搖頭：“她會找一個人說清楚。她把日記本留在牆縫裡、把遺書殘頁埋在樹底下、把電腦塞在衣櫃頂上。她做的每一件事都在留線索給我們。她殺人的手法粗糙、現場沒有清理、指紋亂七八糟——她故意的。她殺了人之後沒有跑，她把所有痕跡都留下來等我們拼。她想要這個過程被別人看到。她需要一個聽眾。”

”。你是該應人個這“：下一了頓停

。下底燈路的口門在站就，來進不說衛門。沉陸見要，林姓說。著站口門大在人個有說話電來打室衛門局安公，點一十上晚天那

。來下了澱沉底徹後之了停風在水潭一像，懼恐有沒也怒憤有沒間之眼眉，明乎近得靜平刻此臉張那。樣一不神的上臉但，差不毫分人個那的著躺上臺剖解跟臉張那。度弧的淺極個一了彎角，下下一了抬微微候時的來出走沉陸見看。前在疊手雙，尾馬低個一紮髮頭，風深件那著穿邊旁柱燈在站人。白慘得照地泥水片整把燈路盞那候時的去出沉陸

”。吧問你。了來帶都我西東有所的道知要需你“。的楚楚清清但大不音聲。話句一第的說口開”。月林是我“

。間中子桌在放啟開筆音錄把，面對在坐沉陸。掉撕沒還可創的上指食手右，上面桌在擱手的疊，首很得背上子椅在坐月林。壁隔在站璃玻向單著隔宇明秦，錄記做邊旁在坐晚蘇。白慘燈裡室訊審

”？誰了殺你“

”。星林“

”？月林你“

”。了來下不停就來後。來回換沒後之年半。了當讓就我。”年半當我讓你。道知人沒“說。”姐姐麼什當你月個六小我比你“過說跟我。姐姐當想說。的換要是，的換要我是不。始開歲三十從份換互們我。星林過也我候時的著活但。月林我“

”？換在首一們你，在現到歲三十“

”。子樣的份個那出長會就了久待裡份個一同在們我。順還”月林“比得簽”星林“籤候時的單銷報寫填面對桌公辦張那坐我。住愣會候時的子鏡照服的我穿。了誰是己自清不記始開都個兩們我來後到但。道知也實其。誰是我道知我但。來出得看人沒的換不換，樣一得長正反得覺們他能可。了管不就們他來後。的提先誰說不也誰裡廳客在跪個兩們我，頓一了打，次一過現發母父。了去拿卡公的把我，了去拿卡行銀的我把。試考育加參替我，業作做我替上堂課在候時的學上“

。著迎地靜平目的月林，眼一月林了看來頭起抬。下一了頓尖筆的晚蘇

”？殺要麼什為你“

”。走就了完算。賬筆一算清在，我給店髮理營經、我給子房買、我給錢攢。了清還都子房和錢為因，走地爽爽清清以可候時的走。我著欠遠永就，下名我在放西東有所把——白明才來後，懂不候時那我。”的你是就了你給“說？麼什算名的我寫子房那說我。”姐我是你“說，麼什為問我。的來掙是都分一每但，手的我過經錢筆那。水流行銀的我、證份的我、戶開字名的我的用候時的子房套那買。的轉卡的下名是款房但，的買是子房。字名我是照執業營但，的開是店。了走拿部全西東的我把“：事的了白明想經己就前之早很件一講在是像，波何任有沒氣語候時的頭起抬再。影片小一了投面下睫在燈的室訊審。頭下一了低月林

”？走備準“