趙真真走出桂花林的時候，口袋裡那枚月宮限定星光粉的布袋隔著衣料微微發熱。她伸手按了一下——不是燙，是那種被陽光曬久了之後殘留的餘溫，像布袋自己在慢慢地呼吸。小星已經在她懷裡睡過去了，蜷成一個白色的毛團，前爪搭在她的臂彎裡，尾巴尖垂下去，隨著她的步幅輕輕晃盪。

她走了大約一盞茶的功夫，又回到了廣寒宮門口。那排乾果殼還在風裡輕輕轉動，像是從來沒有停過。門開著，嫦娥站在門檻裡面，手裡拿著一隻巴掌大的圓盤，深灰色的，邊緣刻著一圈極細的紋路，盤心微微凸起，像是一枚被磨平了稜角的古幣。

嫦娥看到她回來，語氣沒有變化，像是早就知道她會回來：“你走後我在想，你孫姐姐上次來的時候，也折返過一次——她走出去大約三百步，又走回來了。她說‘我忘了一件事’。”趙真真站在臺階下面，沒有跨上臺階，就站在那兒：“……她忘了什麼？”

“她忘了看那棵樹。”嫦娥側身讓開門口，朝宮內深處抬了抬下巴，“她說上次來的時候，廣寒宮後面那棵桂樹還沒開花。她想看看它開花了沒有。”趙真真順著嫦娥示意的方向看了一眼：“……那它開了嗎？”嫦娥：“開了。她回去的時候手裡捏了一枝桂花。她說要帶回去插在瓶子裡。”趙真真在臺階下站了一會兒，沒有往裡走，但也沒有轉身離開。她站在那裡安靜地等，像是知道嫦娥還有話要說。

嫦娥把那隻深灰色的圓盤舉到面前，轉了一下。盤心在轉動的時候亮了一瞬，像被擦亮的銅鏡反射了一下光線。“你到這裡已經走了很多地方了。剛才在瑤池，王母娘娘跟你說了‘陰晴圓缺皆是秩序’。”她停了一下，“那是她說的。現在由我來做。”

她把那隻圓盤平放在掌心裡，盤面朝上：“這是‘月相輪’。你看著它，不用碰。”

趙真真走近一步，低頭看著那隻圓盤。盤心在她的注視下慢慢亮起，像有一層極薄的銀光從盤面底下浮了上來。銀光在盤面上蔓延，先從盤心開始，然後向外擴散，鋪滿了整隻圓盤。然後銀光開始變化——它開始收攏。從正圓開始，邊緣一點一點向裡收縮，先是變得不規則，然後弧度越來越小，像被人用手指從邊緣處捏掉了一小塊。收縮持續了大約五次呼吸的時間，銀光變成了一個細細的彎弧，像一瓣被剝開的橘子皮，懸在盤面的左上角，微微發著光。然後它又開始變大。從彎弧重新伸展，一點一點地填滿圓盤，弧度變大、邊緣變整齊，又重新變回了一個完整的銀盤。

趙真真看著那隻月相輪上的光從圓到缺、從缺到圓，迴圈了兩次。嫦娥在她看第二遍的時候開口了：“月亮每個月都會這樣走一遍。不管人間發生了什麼——打仗、收成、有人出生、有人死去——它該圓的時候圓，該缺的時候缺。不會因為任何事停下來，也不會因為任何人加快。”

趙真真看著盤面上那輪正在從彎弧重新變回完整的銀光：“……那如果有人急著等它圓呢？”嫦娥：“它還是會按自己的速度走。”她頓了頓，“不是因為它不在乎那個人在等它——是因為如果它為了某個人快了，就會有人慢了。月亮只能走一個速度，所以它選擇了對自己最公平的那個速度。”

五莊觀後院，陳守拙端著茶碗站在石壁前，看著那隻月相輪上的銀光從彎弧重新變回滿圓。“她說得對。”他放下茶碗，“月亮走的是最慢的，也是最快的——因為它從來不停。不停的東西，哪怕走得再慢，也是快的。”清風蹲在旁邊，剝花生的手停了一下：“您以前跟月亮打過交道？”陳守拙：“沒有。但老夫看過它很多年。”他頓了頓，“活了這麼久的，都會習慣看月亮。”

趙真真看著月相輪上的銀光完成了第三次迴圈，然後盤面上的光緩緩收了回去，重新變成一枚深灰色、微微凸起的圓盤。嫦娥把月相輪合攏，用拇指在盤心按了一下，盤面周圍刻著的那圈紋路微微亮了一下，然後暗下去了。她把月相輪遞過來：“你拿著。這不是我的東西——是你孫姐姐上回來的時候留下來的。她說‘下次有人來了，把輪子給她’。”

趙真真接過月相輪，輪子的溫度是涼的，比周圍的空氣低一些，握在掌心裡像握了一小塊被露水浸透的石頭：“……這是孫姐姐留給我的？”嫦娥點頭：“她說‘等你走到廣寒宮的時候，讓輪子自己告訴你什麼是秩序’。”趙真真低頭看著掌心裡的月相輪，它安靜地躺在她手心裡，邊緣那些紋路還在微微發亮。

小星在她懷裡被月相輪的亮光晃了一下眼睛，醒了。它睜開眼，低頭看了一眼趙真真手裡的圓盤，然後伸出爪子碰了一下輪子邊緣。輪子的紋路在它爪子碰到的地方亮了一瞬，然後又暗下去了。小星縮回爪子，舔了舔指尖，然後重新把腦袋埋進趙真真臂彎裡，又睡了。

”。了上鼠松隻那到移轉經已，念執的樹花桂棵那對他“，句一了補後最前房廚進走他”。了天三了教經已。鼠松小的瘸點有隻一是的教他“：拙守陳”？樹爬鼠松教剛吳“：下一了愣風清”。樹爬鼠松隻一教在，樹砍在有沒天今他——剛吳到見會該應來下接“，走房廚往轉他”。己自看，芽發候時麼什。子種枚一是就本子那“：拙守陳”？了給就……’力之序秩‘的裡子那“：風清”。了下收“：靜安得變新重後然，瞬一了亮心掌真真趙在相月隻那著看拙守陳，院後觀莊五

。穩站才後然，下一歪先會候時的地落，截一了短後左比後右的它。去上枝的細更一另到跳要不要豫猶在是像，在朵耳，上杈樹在蹲，鼠松小的棕深隻一——西東小個一的間杈樹看頭著側正，人的打短褐灰穿個一著站下樹。過補修次數無被是像，皮樹新的薄薄層一著覆緣邊痕傷，傷舊的合癒在正但過砍覆反被塊一有上幹樹。抱合人個三兩要需得幹枝，空天邊半大了住遮冠樹，樹桂的大巨棵一著長央中地空，地空片一有側東宮寒廣，去過看聲循。響鈍的頭木擊敲人有是像，大很是不——響陣一來傳面側宮寒廣，候時的裡懷進收相月把真真趙

。眼一人個那下樹了看頭回，了住停後之頭盡杈樹到走，步幾了走枝樹著沿地慢慢後然，兒會一了蹲地原在又鼠松”。跳著急別，準看先前之地落。樣這是就，對“：道聲低人的打短褐灰。了住穩但，下一了歪後然，步一了探前往，來起抬上枝樹從後把後然，次兩了試，皮的杈樹抓了抓爪前的鼠松”。後抬再了穩抓爪前把先你，急不，點一慢“：頭著仰，下樹在站人的打短褐灰

。子鬍的己自理整爪前用在正，了頭盡杈樹那在蹲經已鼠松，鼠松隻那眼一了看頭仰又後之完說他”。走邊這從它讓我以所。牢能它，糙皮樹的邊這。住不抓它，的是皮樹段一有是但，低邊這比枝的邊那“，側一另幹樹指了指他”。線路的它合適找它幫在我。樹上想但，高不爬，條一了瘸它“：剛吳”？嗎樹爬鼠松隻那教在是你。真真趙我“：步兩了近走真真趙。量音低慣習人的話說是像，沉算不但，低的象想真真趙比音聲的他”？人後的主公國申……是你“。下一了愣，遠不在站真真趙到看，來臉過轉他後然，頭點了點人的打短褐灰