“不殺。你們殺了我的人，我不殺你們。我不是你們。”

鄭成功走進熱蘭遮城。城裡到處是彈痕，牆上有血。他的兵站在城牆上，舉著刀，舉著槍，舉著鄭家的旗。旗在風裡獵獵響。

鄭成功站在城樓上，面朝大陸。大陸很遠，看不到。但他知道，那裡有他的父親——投降了清朝的鄭芝龍。父親在勸他投降的信裡寫：“清朝待我不薄，你降了，我們父子團聚。”鄭成功回信：“父親降，我不降。父親是父親的兒子，我是大明的臣。”

他站在那裡，風吹著他的白髮。他才三十八歲，頭髮已經白了一半。陳永華走上來，站在他身後。

“國姓爺，臺灣收復了。”

“收復了。”

“您不高興？”

鄭成功沉默了很久。“高興。但高興完了，還得守。守住了，才是真的贏了。”

他轉身走下城樓。他要去看看他的兵。那些在壕溝裡蹲了九個月的兵，那些吃紅薯幹喝雨水的兵，那些死了的兵，埋在臺灣的山上，面朝大陸。

他走到傷兵營裡。傷兵很多，有的斷了腿，有的瞎了眼，有的燒得說胡話。軍醫不夠，藥不夠。鄭成功蹲在一個斷腿的兵面前，伸手摸了摸他的額頭。燙的。

“叫什麼？”

“王二。”

“王二。你哪裡人？”

”。州泉。建福“

”？嗎家回想“

”。人廢是也，去回我。了沒的我。了去不回我，爺姓國“。了來下流淚眼，他著看二王

”。家的你是就灣臺，灣臺在丟的你。灣臺收瞭明大替你。人廢是不你“。手的二王著握功鄭

。紅了變白從臉的兵傷個那。來回拉的舊把是，的新長是不但，合癒在口傷。口傷進滲尖針從力靈的綠翠，中空在懸針木蠟白，傷治兵傷個一給在正彬錢。口門營兵傷到走，來起站他。哭有沒功鄭。了哭二王

”？兵傷多有還，夫大錢“

”。間時要但，治能我的重。傷輕個多百一，傷重個二十三“。頭抬有沒彬錢

”。命條一你欠我，了好治。治你“。他著看功鄭

”。治該就夫大。夫大是我。我欠不您“。頭起抬彬錢

。了累太。了累是，怕是不。抖在手候時的筆握但，抖不手候時的刀握他。手的己自起想他。抖不，穩很，針著握手雙那——手的彬錢著看他。話說有沒功鄭

。著跳苗火，燈油是燈。燈著對，來起拿紙把，久很了看他。”基先復克始年十，夷荷逐榛荊闢開“著寫上紙，紙著攤前面，前桌在坐他。陸大著對，東朝戶窗，側東的城遮蘭熱在房書。房書的他到回功鄭

”。人蘭荷了贏打但。朝清贏打有沒，年十了打。灣臺到打門金從，門金到打門廈從，門廈到打京南從。年十了打我“，語自言自他”。年十“

”？為不而樂何，相拜侯封，了降你，薄不我待朝清，兒吾功“——切懇氣語，整工跡字，的來寫龍芝鄭親父他是信。信封一出拿裡屜從，下放紙把他

。上地了到抹，下一了抹手用他，上桌在落灰。灰化、黑變、曲扭裡火在跡字，紙信著苗火，了著燒紙。了燒，上燈在放信把他後然。久很了看，信封這著看功鄭

”。丟能不我，裡手我在命的們他？辦麼怎兵的我給命把些那？辦麼怎人的我著跟，了降我。能不我是，想不我是不。降不我，親父“

。瘦更但，他像眼眉，歲六十經鄭。棗紅粒幾著浮面上，的熱是粥。粥碗一著端，來進走經鄭子兒的他。聲步腳來傳外門

”。了飯吃該您，親父“

”？的做娘你“。粥碗那著看功鄭

”。了飯吃沒天三您，說娘。嗯“

”。了棗放娘你“。眼一經鄭了看他。的甜是粥。口一了喝，粥起端功鄭

”。的甜點吃，了苦太您，說娘。了放“

”。住守要你。的人後是，的我是不灣臺但。了復收灣臺，兒經“。經鄭著看他。上桌回放碗把，了完喝粥把功鄭

”。了住記子兒，親父“。來下跪經鄭

。來回收有沒，頂頭的經鄭在停手的他。候時的輕年他像，很，黑很髮頭的經鄭。頭的他了手功鄭

”。強爹你比你“

”——親父“

”。降投要不也你。降投有沒爹你“

。哭有沒功鄭。了來下掉淚眼的經鄭

。了年千幾了站裡這在他。有只，船的人蘭荷有沒上面海。海大朝面，邊口垛在站功鄭。上樓城的城遮蘭熱到回面畫

。的暖是頭的它但，的涼是指手。指手的他蹭了蹭頭用它。裡心手的功鄭在落，來起飛上肩彬錢從青小

”？麼什你“。青小著看頭低功鄭

”。青小“

。子種顆一像，墨了凝，的溼溼，的黑黑，土的灣臺。土泥是，墨是不。點墨顆六十第了現出上膀翅的青小，候時的開離指手。下一了點輕輕上膀翅的青小在，指手出他

”。倒會不就樹，在。的灣臺。字’‘個一。了你送“

。脆很，聲一了它。花浪的小小朵一像，了開暈上膀翅在點墨的黑，下一了抖膀翅的青小

。上地土的灣臺了在釘，點的黑個一了變的他，來下照上天從。裡了進走上樓城從，步一出邁他。子兒的他，子妻的他，親母的他，親父的他有，向方的陸大。陸大朝面，過轉功鄭

。脆很，聲一了它。向方個那著看，上口垛在蹲青小

。下落尖筆，書帛開翻舒柳

”。青小：者土聽。離商、郎七田：者戰陪。臣採寧：者證見。彬錢：者癒治。嗎了住守灣臺：念執。》集王平延《寫。灣臺復收。王平延。初清末明，功鄭“

。書帛上合

”。個有想也他，說他“：譯翻臣採寧。劃比語手的語不聞。久很了看，土些那著看他。上地在落，去下間指從土。的溼，的黑，土把一著攥裡手的他。上墟廢的城遮蘭熱在站震雷，遠

。土的灣臺像，的黑——點墨顆一了多又上膀翅。的跳一跳一，邊腳他在跟青小。去走壁的方前朝他。頭回有沒彬錢

）完 章04第（