天河的水在牽牛星和織女星之間無聲地流著。

牛郎織女的故事已經翻篇了，橋還立在河面上，銀白色的橋身在晨光中泛著淡淡的光。孫清婉站在天河岸邊，三枚水球在她身側緩緩旋轉。她偏頭“看著”嬰寧，嬰寧蹲在天河岸邊，手指按著銀白色的光帶，情感共鳴正在天河的水裡探向下一個故事的方向。

“找到了。”嬰寧睜開眼，“槐蔭村。在人間。董永在那裡等了三百六十五年。”她頓了頓，“他快死了。”

靜海在竹簡上寫下了這行字，筆尖在紙面上停了一下。董永，三百六十五年，快死了。他把這幾個字圈了起來，在旁邊畫了一個問號。不是疑問，是等待。等他們到了槐蔭村，看看董永到底還有多少時間。

瑤姬從隊伍後面走了上來。她的白色長裙在天河的銀光中泛著淡淡的光暈。她看著天河下游的方向，那是人間的方向。

“天上一天，地下一年。七妹被帶回天庭三百六十五天，地上已經過了三百六十五年。董永還在等。他不知道七妹有身孕，不知道王母在等什麼，不知道天庭在下一盤什麼棋。他只知道等。”瑤姬的聲音停了一下，“他不知道自己的身體已經等不住了。”

孫清婉偏頭“看著”天河下游。“走。去槐蔭村。”

光門在天河岸邊的霧氣中裂開一道縫。瑤姬用手指在空中畫了一個圈，圈裡的空氣開始扭曲，顏色從銀白色變成灰白色，從灰白色變成透明，然後裂開了。門的那一邊是人間，空氣不一樣——有泥土味，有草香味，有炊煙味，還有一股淡淡的、若有若無的……黴味。是董永那件舊衣裳的味道。

瑤姬當先跨了過去。孫清婉跟在後面，三枚水球在她身側旋轉著，水球的溫度變了。天界的水是涼的，人間的水是溫的。水球感覺到了，轉得更快了。

聽潮跟在孫清婉後面。他的二階能力“全域聲波感知”在穿過光門的瞬間猛地收窄——天界的聲波譜太寬了，星辰運轉、天河流動、天庭宮殿的靈力嗡鳴，聲音太多太雜；人間的聲波譜窄，窄到他能清晰地分辨出每一個聲音。他能聽到田埂下蚯蚓在泥土裡拱動，能聽到槐樹葉子上露水滴落的聲音，能聽到村口那條土路上塵土被風吹起又落下的聲音。還有——董永的心跳，就在槐蔭村的方向。很慢，很弱，像一個垂暮之人在用最後的力氣敲一扇永遠不會開的門。他把耳機往耳朵裡按了按，跟著那個聲音走。

雲母抱著方盒子跟在聽潮後面，方盒子的螢幕亮著，資料在跳。她在記錄光門兩側的能量差異，天界和人間的願力濃度不一樣，差了幾十倍，但槐蔭村的方向有一個點，願力濃度比周圍高了百倍。不是董永的願力在往外溢，是槐樹在吸收他的願力，把它儲存在根系裡。她把資料傳給了靜海，靜海看了一眼，眉頭皺了一下。這個數值意味著董永已經不是在“等待”了，而是在“燃燒”。他在燃燒自己的生命，維持著願力的輸出。他不知道自己為什麼要燃燒，他只是在等。

寒江走在雲母後面，他的防水外套在晨風中獵獵作響。他抬起頭看著人間的天空——天不是白色的，是藍色的，藍到刺眼。有云，雲不是天庭的雲海，是棉花一樣的雲，一團一團地飄著，很低，低到好像伸手就能夠到。他很久沒有看到這種雲了，上一次還是在邊境執行任務的時候，他躺在冰面上，看著雲從頭頂飄過。那一天他差點死了，是孫清婉救了他。他沒有說話，繼續往前走。

澄心拄著柺杖走在寒江後面，柺杖在泥土路上點出一個一個的小坑。她低頭看著那些小坑，坑裡有水滲出來。不是地下水，是露水。人間有露水，天界沒有。她蹲下來，用手指沾了一點露水嚐了嚐——淡的，沒有味道，比天界的靈泉水差遠了。但它是活的，是早晨的，是新的一天的開始。她笑了一下。很多年沒有喝過人間的露水了。上一次喝露水，是在建國初期的那場瘟疫中，她連夜趕路，渴了，蹲在路邊喝了葉子上的露水。那時候她還年輕，還不知道自己要等這麼多年。

。人個那過等有沒也再，了走婉清孫跟。找來婉清孫到等，年百一了等。來有沒人個那。人個一著等，袍旗的白月件一著穿，下樹桐梧的京南，候時的國民在是還次一上，了蝶蝴到看間人在有沒年多很。了笑，蝶蝴隻那著看漪澹。了走飛又，下一了停，上面扇的在落，來過飛上埂田從蝶蝴隻一。豔鮮外格中晨在的袍旗，間人了到，得覺不還邊那門在，袍旗的格風國民著穿。著轉裡手在扇摺，面後心澄在走漪澹

。門了過，人別訴告有沒寧嬰。刻一那的位溢力願等，生發劇悲等，事故個這完們他等，等在它。離遠有沒也，近靠有沒，在還點紫暗個那，落角個某的河天在挽蘇——波餘力願的界天點一後最了到探間瞬的攏合門在鳴共的。門過後最寧嬰

。大不村蔭槐

。等白是也了來，人的等想他到不等人的下樹棵這道知們它。了來不鵲喜。久很了棄廢經已，的鵲喜，窩鳥隻一有上冠樹。老還子村比，年百幾止不齡樹。住抓牢牢地土片那口村把，網的大巨張一像，節錯盤，來出拱裡土從樹。皮的人老像，裂皸皮樹。街條半了住遮冠樹，來過不抱合人個四三到幹樹，樹槐老棵一口村

。站都次每他但，失都次每，來起站都次每他。的道借是，的貨送是，的集趕是，的路過是，妹七是不。來又了走，走又了來影人的上路，年五十六百三了等。影人個一現出上路那等，等在他。的走帶兵天被上路那從是就年當妹七，城縣向通路。路條那口村朝面，幹樹著靠背。下樹槐在坐永董

。換敢不他，西東的一唯的他給留妹七是那。著穿還他但，丁補摞丁補，白發得洗，上在穿裳件那的織他給織。繭的出磨頭鋤握了住蓋到多斑年老，斑年老是全上手的他；子葉的樹槐住夾以可到深紋皺，紋皺是全上臉的他。臉的人外之步十清不看到花，了花睛眼。口到要快下到駝，了駝背。的明是乎幾中晨在到白，了白全髮頭。了老太他

”。氣運看全，機開再能不能了機關，機關制強候時的息休該不在會的他到老。別區的去過暈和覺睡清不分到老，了老是他。了著睡是不永董“，來下了輕音聲的寧嬰”。了去過暈是，了著睡是不它。樣這是就聲嚕呼的它，候時的磨折心核制控被杌檮，界世海山在。過聽我。聲嚕呼的氣斷要過聽沒你“。眼一漪澹了看頭回，邊旁永董在蹲寧嬰”。氣斷要像都聲嚕呼何任的過聽我比，聲嚕呼這“。了說們他替漪澹但，在不也彬錢，在不煜李。”譜靠不也的你“說會彬錢。”譜靠不還我比聲嚕呼這“說會定一裡這在果如煜李。了響又後然。人救去過衝要點差心澄到久，久很了停。了停然忽，著打著打。下一停再，下一轉再，下一停就下一轉，機老的架散要快臺一像，律規不很但，大不聲嚕呼。著張微微，睛眼著閉，上幹樹的樹槐在靠頭的他。久不了亮天是，裡夜是不。覺睡在他

”。氣運是不“。來傳面後從音聲的婉清孫

。頭回寧嬰

”。妹七了為是，己自了為是不機開。機開再會也，機關到老。想著跟會就的他，著活想他。想肖是“

。了上接又聲嚕呼的他。永董著看去回轉寧嬰

。婉清孫著看，頭起抬他。降下地擋阻可不、地慢緩在都字數個一每，圖態時即的況狀永董幅一有裡海腦的他。知度溫的江寒、料資徵命生的心澄、數讀測監量能的母雲、果結測探波聲的聽、料資鳴共的寧嬰——訊資的人有所合整在正”通度深“力能階二的他。裡手在開鋪簡竹，上埂田在站海靜

”。了死累，年百幾了等。的死累是，的死病是不“，下一了頓尖筆，料資些這了下寫上簡竹在他”。了作工想不己自，後之年百幾了用在的他。能機了不續但，命續能丹命續。老的年五十六百三。老是，病是不。竭衰在腎的他“

。作工在還的他，在還反跳膝，下一了彈的永董。蓋膝的永董下一了敲輕輕骨扇用，合一扇摺，來下蹲，前面永董到走”。的命續機開己自會是它？機關敢麼怎的他，敢不都死連人個一。死敢不他，妹七到見有沒還他。在現是不至。的死會不他“。響脆聲一出發，了上合扇摺，字個三”了死累“到聽。扇摺的錯除在漪澹，候時的話段這說海靜

”。撐能還他“。風扇了扇，開一扇摺，來起站漪澹”。死沒。死沒，看“

。他喊在子孩的裡子肚妹七。”爹“喊是，永董喊是不。字名的人個一喊在是那，了到捉捕機耳的他但。到不聽耳人到低，低很率頻，響沙沙在子葉。音聲的樹槐是，音聲的仙七是不——了到聽聽。響作沙沙子葉，輕輕會冠樹，了到收接樹槐。上樹槐棵這在落，海雲過穿，界結的庭天過穿，來位溢裡從會力願，候時的永董喊在心的是，傳在主是不。來間人到傳能力願的，離距的里千幾著隔，規天著隔，海雲著隔，裡殿偏的庭天在仙七。音聲的力願是，音聲的真是不——音聲的仙七找在他。波聲的里幾圓方村蔭槐瞄掃在正”知波聲域全“力能階二的他。上朵耳在戴機耳，上埂田在蹲聽

”。著記他替會樹槐。了到聽樹槐但，到不聽永董。爹喊在子孩。了孕有妹七“。婉清孫著看，機耳下摘聽

。爹喊在子孩，孕有妹七：字行這了下寫上簡竹在海靜。頭點微微婉清孫