竹林深處，有一間竹屋。竹屋前坐著一個人，頭髮花白，鬍鬚很長，穿著青色的布袍，正在喝茶。茶是竹葉泡的，有一股淡淡的清香。他抬起頭，看到趙真真他們，笑了。

“來了？”

“來了。”燕七走上前，“皇甫先生。”

“坐。喝茶。”

趙真真坐下，端起茶杯。茶湯很清，能看到杯底的竹葉。不苦不澀，有一絲很淡的甜。

“好茶。”她說。

“不好。”皇甫嵩笑了，“是今年的新竹葉泡的。去年的更好，去年的有霜味。”

“您能喝出霜味？”李煜瞪大了眼睛。

“能。竹葉上打了霜，泡出來的茶是涼的。不是溫度涼，是味道涼。像含著雪。”

李煜喝了一口，品了半天。“我喝不出來。”

“你還小。”皇甫嵩笑了，“等你到我這個年紀，就喝得出來了。”

“您多大年紀了？”

皇甫嵩想了想。“記不清了。三百多歲吧。竹子開了幾次花，我就過了多少年。”

。了訝驚更煜李”？花開會還子竹“

”。裳一了換是只，變沒。子竹的來原是還，子竹的新。子竹的新出長又，了來雨等，上地在落會子種但。了枯就子竹，了開花。了死要是就，花開子竹。會“

。變沒但，樣模了變。來過活又，了死？子竹像也是不是，族狐。己自說在也他，得覺但，子竹說在他。人老個這著看真真趙

。問七燕”？呢娜“

”。了好就兒會一，疼不疼不，說。哄邊一接邊一娜，直得疼子兔。骨接它給娜。了夾子夾的人獵被子兔隻那“，面後屋竹指了指嵩甫皇”。病看子兔隻一給。面後在“

”。了園快都裡家。著養就，的好不治。走放就了好治。治都麼什，蝟刺，蛇，鼠老。病看給歡喜就小從“。溫的沉很、的深很種一有還，疼心有，傲驕有裡容笑，了笑他

。的豎一豎一朵耳，下一爾偶是只，扎掙不，靜安很裡懷在子兔。著滲上條布，條布著纏後，的灰，子兔隻一著抱裡手。的上葉竹像，水的上子竹像，亮很睛眼的。花蘭朵一著刻上頭簪，著彆子簪竹一用髮頭。白發得洗，樣一的爹和，的布是，的綢是不，裳的青著穿，歲八七十。來出走娘姑個一。聲步腳來傳面後屋竹

。麵水過掃葉竹像，輕很，快很，過掃上臉人個每從目。下一了愣，人的子院滿到看”？了來誰，爹“

”。的來方地的遠很從。人客“

。了見不，裡子竹進鑽後然，下兩了，來起豎朵耳。眼一娜了看頭回，來下停，邊林竹到跑。了跑地拐一瘸一後然，臉洗了洗爪前用它。了穩站，晃了晃，點有還後，下一了站著探試子兔。上地在放子兔把娜

。上彬錢在停。了住停次這，遍一了掃又目，過轉”。了跳能就天明。了好的它“。了笑，遠跑它著看娜

。藥的識認不味一認辨在像，來起眯睛眼，著皺微微頭眉。看的人病看夫大種那是，看的引吸貌被種那是不。看在也彬錢，到意注真真趙

。麼什點說口開想真真趙到久，嗽咳始開邊旁在煜李到久。久很他了看。睛眼的他到看能才臉著仰要，頭個一了矮他比。前面彬錢到走，來過走娜

。說娜”。了病生你“

”。有沒我“。鏡眼推了推彬錢

。著看是只，躲有沒彬錢。竹的天冬像，水的上葉竹像，涼很指手的。腕手的彬錢上搭，手出娜”。有你“

”？頓五吃天一候時有，頓一吃天一候時有？律規不也飯吃？夜熬常經是不是你“，手開鬆娜”。足不氣，虛胃脾，旺火肝“

”。飯吃記忘會候時有……“。了紅微微臉的彬錢。他向看時同煜李和真真趙。了默沉彬錢

”。我找來再，後之天七。天七喝連。喝水泡天每。個這“，他給遞，包布小個一出掏裡子袖從娜”。你醒提在的你“

。像不又，荷薄像，意涼一有還，味苦的淡淡有，聞了聞他。須細幾，花乾朵幾，葉竹片幾是面裡。啟開，來過接彬錢

”？麼什是這“

”。的病治你給“，說娜”。藥“

”。病有沒我“

”。歇一歇，你訴告在它。了累就，了久扛。西東多很扛你替在心的你“。水的上子竹像，亮很睛眼，他著看娜”。有你“

。的溫是藥些這，的冷是藥毒。起一在放藥毒的他給鴆青和，裡帶機千進放，好收包布把彬錢

。說他”。謝謝“

”？夫大是你“。的上葉竹像，真很但，淡很容笑那。了笑娜”。謝用不“

”？道知麼怎你“。下一了愣彬錢

”。病過治人別給也你。繭的針握是，繭的筆握是不。繭有上指手的你“，手的他指了指娜”。手的你“

。了到看就眼一，娘姑個這但。面後”事沒我“句句一在藏，面後默沉在藏，面後鏡眼在藏繭些這，為以直一他。意注會人沒為以他。的來出磨候時的針扎他教鴆青是。繭層一的薄薄有間之指中和指食，實確。手的己自看頭低彬錢

”。學在還“，說他”。夫大是不我“

”。備準去我。吧飯吃來下留“，了走轉娜”。快很得學你那“

”。不還，甜又脆又？的做麼怎筍這！吃好“。了亮睛眼，嚼了嚼，筍竹子筷一了夾他但。了問不就煜李。疼會，說。麼什為問煜李。吃不，說娜。有沒。蔔蘿醃碟一有還，菇蘑，菜野，筍竹。了好做飯

”。了好就。下一拌鹽用，來出撈，午中到泡。去進泡片切筍把，碗一接。水的上葉竹接裡林竹去，前之來出太上早“，說娜”。的泡水用“

”？單簡麼這就“

”。嚐嚐你。味了去，過泡水米淘用，菜蕨是這“，裡碗真真趙在放菜野塊一了夾”。雜復不都法做，西東的吃好。單簡麼這就“

。家回像。服舒但，鬧熱不，揚張不。人家一這像，林竹片這像，谷山個這像。的吃想還完吃、的淡淡種那是，吃好的驚一人讓、的烈濃種那是不。吃好實確。了吃真真趙

。真真趙給遞，書本一出掏裡懷從他。用夠但，暗很燈。上桌石的裡子院在放，燈盞一了點嵩甫皇。了黑快天，飯完吃

”。人的該給我讓。的下留山景周。個這“

”。矣已而敬，者禮“——字行一著寫頁一第，開翻。氣力的大很了用是像，深很畫筆。的寫是不，的去上刻是字。”卷之禮“——字個三著寫面上。黃淡著泛，的裱紙竹是面封。頁幾有只，薄很書。來過接真真趙

。矣已而敬，者禮。字個七。字有頁一第有只，書本整。白空是還，翻再。白空，頁一了翻又。有沒都麼什。白空是面後

。問”？麼什是這“

”。來我跟“。來起站嵩甫皇

。發在己自子竹像，的閃一閃一，上葉竹在停，蟲火螢多很多很。蟲火螢是，星是不，月是不，的點一點一有上葉竹。黑不裡林竹但，了黑全完經已天。窄越來越路，越來越子竹。林竹進走們他帶他

。清看能還分部大但，了糊模經已字些有。過爬蟻螞像，的麻麻，字多很，字著刻面上。個一子竹和，的青是頭石。床張一像，平很，大很，頭石塊一有央中地空。地空塊一現出面前，久很了走

”。思意麼什是道知就，了來人的來該等，說他。字些這了刻上頭石在，前之走。了走他，完下沒棋。棋盤一了下爹我和，裡這來山景周，前年百三“。臉的子孩個一在像，輕很，慢很，行一後最到劃行一第從指手，字的上頭石著嵩甫皇”。訓祖的族狐是這“

”。也辱恥遠，禮於近恭“——行五第”。貴為和，用之禮“——行四第”。之敬恆人，者人敬“——行三第”。寧不則禮無家國，不則禮無事，生不則禮無人“——行二第”。也序之地天。也理，者禮“——著寫行一第。浮裡在字，字著映，上頭石在落蟲火螢。看來下蹲真真趙

。你敬尊會才人別，人別敬尊。人別敬尊是就，禮。過教也翎金，的教瑾元李，的教芹趙。道知就小從。了道知就早，理道些這。的片碎書命天找來是，的人做學來是不。係關麼什有和話些這，道知不但。懂都話句一每，識認都字行一每。久很了看

。問嵩甫皇”？懂不“

”。些這我訴告了為就，年多百三了等您麼什為。裡這在麼什為們它，道知不我但。道知都我，話些這“，來起站真真趙”。懂不“

”。裡這看你“。了氣力有沒經已人的刻是像，淡很，小很字行一那。字行一後最著指手用，來下蹲，面前頭石到走他。答回有沒嵩甫皇

”。傷不人，人敬。謝不花，花敬。萬地天敬乃，人束非禮“——著寫字行那。看去過湊真真趙

。了住愣

。笑在還，年百三了笑寧嬰以所。開在還，年百三了開，花的裡山這以所。謝不花以所，花敬。敬是，傻是不那。了白明在現。傻是寧嬰為以時當。疼會花，說。花的上地在落是的用，環花編。花摘不從寧嬰。寧嬰起想。傷不人，人敬。謝不花，花敬

。真認樣一天一第像還，年幾十了過，子日的以所。樣一的新像還，年幾十了住，家的以所。天一每的過敬，件些這敬，家個這敬。敬是，淨乾是不那。了白明在現。淨乾是為以。好排按服晾，盆花擺，桌石舒柳。舒柳起想

。樣一天一第像還，年幾十了過，命的他以所。利鋒樣一的新像還，年幾十了用，刀的他以所。獵頭一每的打他敬，藝手個這敬，刀把這敬。敬是，慣習是不那。了白明在現。慣習是為以。度角的樣同，度力的樣同用都下一每，刀磨郎七田。郎七田起想

。等在還，年百三了等以所。喂在還，年百三了死子孩以所。子日的親母做敬，”娘“聲那敬，子孩個那敬。敬是，念執是不那。了白明在現。念執是為以。年百三了餵，子孩喂天每，餅買天每母鬼。母鬼起想

。活地真認。天一每，人個一每，事件一每待對地真認。真認是。頭磕是不，拜是不，跪是不。敬

。去上天到長，長地節一節一，來出鑽裡土從，子竹像。的來出長是，的去上刻是不。了來快它，道知但。現出有沒還，字顆五十第——看來出掏。的燙是錢銅。錢銅的裡袋口了

。說”。了懂我“

”？了麼什懂“。亮很但，淡很容笑那。了笑嵩甫皇

”。傷不人，人敬。謝不花，花敬“，好收錢銅把真真趙”。敬“

。了掉吞西東麼什被像，滅熄地隻一接隻一蟲火螢。急越來越，大越來越音聲，響地沙沙葉竹。氣空攪在西東麼什有是，風的然自是不。向方了變吹風的深林竹，時這在就

。牆面一織前面他在，來起飛上地從葉竹，外朝心掌，來起抬手的他。前面人眾在擋，來起站他。了固凝容笑的嵩甫皇

。說他”。了來“

。墜吊了上按手的煜李”？了來麼什“

”。備防了忘們你等。鬆放們你等。來們你等。等在直一它“，沉很音聲的嵩甫皇”。徒使惰懶“

。節一爛就竹的下地，一倒就子竹，片一枯就葉竹，下一每它但。蛇的醒睡剛像，懶很，慢很，在西東有裡霧。灰骨像，塵灰像，的灰是，霧的白是不。來出湧氣霧，深林竹

”。家的們我吃在它“，抖發在音聲的娜”。機生的林竹吃在它“

。聚凝上弦在矢，弓滿拉。弓羽金聚凝中手在，出湧芒的金，起亮地猛卡髮——髮頭向手抬真真趙

”！波風定·矢心“

。了掉吞被像。響迴有沒，音聲有沒，裡霧在失消矢。了上合又快很但，子口道一開撕被霧。霧灰，弦離金

。牙咬真真趙”。穿不打“

。音聲了沒，去下沉，澤沼進扔頭石像。了復恢又，下一了滾翻霧。裡霧進劈，氣刀的紅赤道一出斬他。手在刃短牙炎，起亮墜吊，前踏步一煜李”！來我“

。來出不拔，面裡在陷鞭節九，了稠太，了厚太霧但。開撕它把想，緣邊的霧住纏鞭。鞭節九的青深條一作化，連相尾首針九，去出針木的彬錢

”。多越得吃它，力用越們我“，很音聲的彬錢”。們我耗消在它“

。珠汗的細出冒上頭額，白很臉的他。轉旋前面他在牆葉竹，面前最在站嵩甫皇

”。來我“，說他”。後退們你“

。喊娜”！爹“

”。了毀下底皮眼的我在它讓能不，西東的年百三了守我。家的我是這。林竹的我是這。長族族狐是我“，重很都字個每但，平很音聲的嵩甫皇”。後退“

。西東的間中霧出，落八零七得攪被霧灰。裂撕，割切，轉旋裡霧在葉竹。去進捲霧灰把，渦漩的大巨道一變，散擴地猛牆葉竹。上地在按手雙他

。圈一小就渦漩，片一枯就葉竹，下一蠕每。蠕地洋洋懶、地慢慢是只它。乎在不它但，歪西倒東得攪渦漩葉竹被它。人的床起想不遠永個一像，腐豆的黴發塊一像，泥的醒睡沒團一像。西東的蠕慢緩、的灰團一是只，狀形有沒它。分的徒使惰懶

。走地點一點一霧灰團那被，走被在量力的他。了深更紋皺的上臉，白雪變白花從髮頭的他。抖在手的嵩甫皇

。他住扶，去過衝娜”！爹“

”！後退“，開推嵩甫皇”！我別“