兩封留給你的信

姜時願的葬禮辦完後，江枕月把自己關在家裡整整七天。

七天，一百六十八個小時，一萬零八十分鐘，沒有人知道江枕月是怎麼過來的。

葬禮結束的那天，他一直站到最後，親友們陸續離開，工作人員開始收拾，他就那麼站著，看著那塊新立的墓碑，上面刻著愛妻姜時願之墓。

他沒有哭，從頭到尾一滴眼淚都沒掉。

程錦哭得站不住，被姜良和姜燼言架著離開，唐文林也哭，哭得嗓子都啞了，江引鶴紅著眼眶扶著她，所有人都在哭，只有江枕月沒有。

他就像一尊雕像，站在那裡，一動不動。

直到天黑透了，他才轉身離開。

……

陸擇卿每天來敲門，從耐心到焦躁再到恐懼，他打過電話，發過微信，甚至請了開鎖師傅在門口時刻準備著，他不敢想象那扇門後面會是什麼樣子。

第七天，他終於忍不住讓開鎖師傅動手的時候，門開了。

江枕月就這麼幹淨整潔的站在門口，眼神平靜的看著他。

陸擇卿楞住了，他預想過無數種畫面，鬍子拉碴，眼眶深陷，滿屋酒氣，滿地狼藉，他見過太多喪偶的人，知道那種痛能把人撕成什麼樣子。

。樣一不全完的想他和，月枕江的前眼可

。影人出照能得亮板地，染不塵一俱傢，來進灑戶窗過，裡子屋的後，點點一著帶至甚上臉，齊整剪修候時麼什知不髮頭，衫襯白的淨乾著穿他

。水深潭一像得靜沈今如，睛眼的燒燃樣一火像，意肆揚張經曾雙那有還，青的淡淡層那底眼他是，的跡痕出看能一唯

……了像太，悉太，一裡心卿擇陸讓靜沈種那

。睛眼的願時姜是那

。麼什說該道知不，張了張卿擇陸”……你“

。溫的酸心人讓點點一著帶，淡很，輕很容笑個那，角彎了彎微微，他著看月枕江

”？坐來進“

。友朋通普個一請邀在像，制剋是，靜平是，述陳是，問疑是不

。晃輕輕，吹一風，服著晾上臺，籤書做葉杏銀片一著夾間頁書，書的開翻本一著放上几茶，碟碗的淨乾洗著擺上面檯的房廚，量打下四目，子屋進走卿擇陸

。話像不得常正切一，序有然井切一

。來出不說都字個一，裡嚨在堵話些這在現可……點開想他勸，門出他勸，飯吃他勸，話子肚一了備準候時的來他，了麼什說該道知不然忽卿擇陸

。下坐面對他在，水杯了倒他給月枕江

”？麼什幹在都你，天七這“：口開於終卿擇陸”……你“

”。覺睡，飯做，書看，子屋拾收“：說，想了想月枕江

”？些這就“

”。嗯“

。住不閒西張東會，來起翹把會，仰後往會候時的著坐月枕江的前以，子胚了換像人個整是，了變相長是不，生陌很人個這前面得覺然忽，他著看卿擇陸

。穩的氣住得沈種那，靜安種那，態姿種那，麼什的別看在你過是像卻，上你在落目，上蓋膝在放地靜安手雙，直筆得坐他在現可

。酸一地猛裡心卿擇陸

。了像太的真

”。著憋別，來出哭就，難是要你“：音聲輕放他”。月枕“

”。難不我“：彎了彎又角，他著看月枕江

”。著活好好我讓，了說“

。酸起泛然忽眶眼的卿擇陸

……

。佈公果究研，後月個一

。願時姜，字名個一同道報在都學醫的界世全天那

。命生的人數無了亮照，後走在，果的到看能沒前生個那，完於終後世去在，案專的究研同共人等麥清葉，澈見蘇和

。麼什制剋在是像，頓停微微會爾偶，靜平音聲，上臺在站澈見蘇，片影的會出釋著放播裡機手，上床的室臥在坐月枕江

。生醫願時姜，和友朋，師老，友戰的們我給獻，果究研個這，說他，疼多有候時那，人何任訴告有沒來從生醫姜，說他，案方驗實改修在還，裡子日的後最在生醫姜，說他，的來過扛自親生醫姜是，段階的難艱最案專個這，說他

。不一，著聽月枕江

。白發微微經已痕摺，次數無過開拆經已，信封兩著放裡那，上櫃頭床在落目的他

。型字何任溼打有沒卻，跡痕的溼打水淚被有面上章紙的薄薄，出的晃晃明容的面上，開拆他被經已信封那在現，看意願不時當他，信的下留時開離願時姜，天二第婚新們他是封一

月枕江——人贈

。些服舒會完喝，多太喝晚昨你，的熱溫，飯早有上桌，慌別，我到不看來醒你，月枕

。得不捨會我，走我著看來醒你怕是，來醒你等想不是不，了走我

！吃子果好你有後以然不，的別記許不，子樣的看好最天那我著記得也你以所，呢著記我，看好我說你，天那日二十二月三

。薄不實其，我待運命以所，你見遇天那職辭在會不也我，病生有沒果如，想又念轉我可，後以的長多有會們我，病生有沒我果如，想常常我，子日些這

。子輩一的我是就這，說來我的季一短短有只命壽個一對，夜日個多百一我了給你

。去下活地烈熱，我替要可你，神起打，月枕江……以所，有沒還的你但，了完用間時的我，在現，了裡天一每的你在濃都，生一的我把我，月枕江

。鬧鬧熱熱，久久長長得活我替，方地的過去沒我去，景風的過看沒我看去

。聽我給講———候時的我見來你，後以久很久很等，後然

。留願時姜人的你——

”。面裡這在都，話的口出說曾未些有，你給再後以束結禮葬我讓，代生醫姜是這“：說他，的他給遞澈見蘇時束結禮葬是，信的開敞封一外另