林敘牽著她的手，陪她坐進車後座，車窗緩緩升起，隔絕校園所有風聲、人聲、春光聲。

車子緩緩駛離校門。

林敘貼著車窗，看著熟悉校門越來越遠、越來越小，最終徹底淡出視線，積壓多日的淚水終於洶湧而出，無聲崩潰墜落。

她的青春，她的春光，她的歲歲年年，跟著這輛車，一起駛入冰冷無望的病榻深淵。

一路奔赴市中心三甲醫院腫瘤科住院部。

甫一靠近大樓，濃郁冰冷的消毒水氣息撲面而來，徹底覆蓋、徹底替換、徹底湮滅了她們兩年來熟悉的草木清香、春日晚風、校園煙火。

這裡沒有少年熱烈，沒有青春鮮活，沒有四季溫柔。

只有病痛、監測、治療、煎熬、漫長的黑夜、無解的絕境、倒計時的餘生。

白色牆壁、白色病號服、白色被褥、白色長廊，滿眼皆是死寂蒼白，壓得人喘不過氣。

儀器滴答晝夜不息，病患步履沈重，家屬眉眼疲憊，空氣裡瀰漫著絕望與隱忍。

這，是她接下來餘生唯一的歸宿。

VIP單人病房已是提前佈置妥當，採光通透、空間寬敞、設施整潔，家人極盡所能，在絕境裡為她撐起一方最溫柔安穩的小空間。

可再精緻的佈置，也改變不了這裡是抗癌戰場、是生命終途、是青春墳墓的殘酷事實。

。床病白潔下躺，服號病鬆寬上換遙知沈

。離不夕朝、伴相夜日此從，理整新重停不字數，跳律規形波綠，口在片極電儀護監電心

。完項逐估評臟、測監徵、檢、查篩套全期前療化

：酷殘病申重面當度再生醫治主

；能可治無，能可轉逆無，能可愈自無，增速加續持灶病

；期存生長延幅小、痛劇輕減、化惡緩暫、度速制能僅療化

。支續持、瘦消續持、敗衰續持會，烈劇次一比次一用作副，預干式毀摧度強高的能機對是都，療化一每

。骨徹骨得痛也，防及不猝得來，機上療化次一第

。骸百肢四延蔓流著順，管滲緩緩管輸明著順藥涼冰

。全捲席間瞬異排烈劇，鐘分數過不

。僵繃控不全，震微細肢發引紊經神，痛刺脹酸的斷不綿連、麻麻出延蔓深髓骨，頂頭衝直暈眩心噁，海倒江翻腑臟，開炸深理在意寒骨刺

。磨折骨蝕一第著承忍，起蹙眼眉，灰失瓣，紙如白蒼，有所盡褪那剎臉

。熬煎般刑酷的湧翻有所扛牙咬自獨，潰崩不、弱示不、聲吭不、痛喊不慣習舊依

。人一孤是不也再，次一這可

。息窒乎幾得疼，裂撕、碾、碎狠狠被口心，眼眉的苦痛忍、管輸、儀護監著盯眨不瞬一，邊床在守離不步寸敘林

。式模護陪生餘定敲底徹敘林，起天一第院遙知沈從

。移不步寸、守死程全、離不夜日，事瑣護陪有所攬包權全，房病紮時小四十二，間時人個有所、期假末周有所、暇閒餘課有所棄放願自，備報勤考彈、請申讀走提式正校學向

。間人程一後最完熬陪，遙知沈護守——事件一剩只活生的，此從

。醒未市城，亮未天，半點五晨清

。人的眠淺中病擾驚怕生，致極到輕作，醒清時準敘林

。僵肢、痛刺經神、脹酸髓骨療化解緩點點一，按慢緩法手療理覆康照按，腳、頸肩、肘手、腕手的木麻僵床臥期長因活輕輕再；理的僵繃緩舒溫，汗虛的生滋熱低夜整去，臂手、頸脖、角鬢、頭額遙知沈拭細細，巾熱溫執先

。餐早放開剛堂食院醫，半點六

。食激刺、維纖、膩甜、辣辛、膩油切一絕杜，菜青爛、泥藥山、羹蛋蒸、粥清米小——食餐的腑臟護最、化消易最、淡清最、爛最選只，譜食屬專療化症絕的製定師養營照依格嚴

。致極心耐、輕極作、慢極度速，餵投溫勺一勺一，邊床在坐，後房病回端

。的逆可不、制強、理生是心噁胃反的後療化

。食進拒抗度極、攪翻裡胃、難困嚥吞、嘔即口兩常常遙知沈

。難為不從、躁急不從、促催不從

。喂哄心耐續繼再，退消稍稍適不等，陣一的難最過緩陪，安溫聲低，口心輕、背後順輕輕，下停刻立便敘林，頭過偏難胃反當每

。願甘心、初如心耐、初如溫舊依，上以時小半個一耗要，餐早單簡頓一常常

。氣底的痛病抗對分一多、撐支分一多、力分一多就，口一吃多，道知

。邊床守坐程全敘林，時睡昏養靜遙知沈天白

。率心吸呼盯、態狀口針盯、度進輸盯、波料資儀護監盯

。懈鬆敢不分半，士護呼刻立，覺警刻立常異有稍

。噬吞暗黑、痛病、獨孤被讓不，白空寂死房病滿填語話的綿碎細用，溫往過、風晚日春、事舊園校念碎碎聲輕邊一，著守邊一，上椅護陪在坐靜安

。意暖溫一多，時的熬煎燥枯房病讓量儘，談閒聲輕陪、天雲外窗看陪、太曬陪就，時憩休目閉、養靜醒清遙知沈

。寂沈漸漸部院住，起亮第次火燈市城，夜暮日

。夜黑長漫割切夜日，響迴冷清答滴儀剩只，寂俱籟萬，靜人深夜

。空蕪荒底心、力無痠、悸驚魘夢、紊眠失、躁經神、發覆痛——刻時的熬難最人病療化是這

。忍憊疲眼眉、涼發尖指、促淺吸呼，醒驚聲無夜深在會常常遙知沈

。醒清床小護陪從刻即敘林，常異點一、息輕聲一、微一要只

。命待刻時、醒警刻時、眠深敢不、睡不夜夜

；尖指的涼寒年常暖度溫心掌用，手的涼冰住握手

；磨折的騰翻灶病夜深解緩，之痛腹敷熱替

；喃呢語細、安聲低、背拍溫、氣順輕輕

。緒繃緩舒、姿睡整調、水溫喂、被掖、汗替

。言怨無毫、覆往圈迴、日一覆日，護陪夜整、眠不夜整、夜守夜整

。溫帖妥、全周緻細得做，攬包數全人一，事瑣碎細的人熬、人磨、憊疲、燥枯有所，雜理、房病理整、徵錄記、水喂藥喂、痛鎮敷熱、口針理護、換、潔清、

；偏就遷、護守自暗、溫默默遙知沈是，年兩園校前從

。渡溫、守相命以、離不夜日、有所盡傾換，生餘榻病今如

。長方日來求不、轉逆求不、蹟奇求不

。穩安分一多，寒孤分一；暖分一多，痛分一，間人程一後最讓求只

。敘林的離不步寸、病抵以、守相夜日是，之房病

。梔蘇與冉溫的歲守人替、守留春替、守堅默默是，之園校

。跡痕切一的遙知沈留保遠永，位床空張兩留保遠永，室寢203

。留空日日置位、理整日日桌書、拭日日鋪床

。著留為遠永、著空為遠永置位個這，來回沒要只——定約生終達契默們

。日春的存留未、業學的完走未、春青的完未住守遙知沈的席缺替，心用致極、責盡致極、晰清致極工分人兩

。心耐緻細、縝思心、整工跡字梔蘇

。理整類分、晰清理條、錄抄整工、落不字一部全，評講卷試份一每、點難重個一每、展拓一每、題例道一每、書板次一每、課堂一每

。析解節細缺不、點識知不、白空留不，整規致極、整完致極、淨乾致極得理整都記筆份一每以所，架框晰清、理條、潔整來向遙知沈得記

。常日碎細捉捕於善、忱熱格、敏靈憶記冉溫

。落葉開花園校、餐新堂食、風晚場、常日學同、展拓口隨師老、笑玩堂課、事趣級班下記日逐，本事記隨的厚厚本一備準門專

。來下存留替整整完完部全，鬧熱春青點一每、景日春寸一每、活生園校天一每的過錯遙知沈把要

。存攢月月、疊疊厚厚，冊訂裝一統結總盤覆、案答析解、理整題錯、卷試套全把會都人兩，練訓題專次一每、考月次一每、練小次一每、測周次一每

。業學續繼、題刷校返會機有還後日求不們

。滿圓好好、完過好好、好收好好替們我，切一的席缺，埋掩底徹痛病被該不月歲的，止而然戛病因該不春青的——想地溫又執固是只們

。”工運搬春園校“做持堅們，外之此除

。暖最天、最風晚、最開花、盛最意綠園校，盡將春暮

。氣香木草的甜清淨乾著帶遠永裡風，亮鮮綠新頭枝，點點星星花野小邊路，翠疊層層葉新樟香

。西東的有沒遠永，裡寂死白純房病是，些這

。活鮮天有沒，鬧喧春青有沒，溫風晚有沒，生新木草有沒，轉流季四有沒

。亡死時計倒、夜黑盡無、儀冷冰、痛病、苦藥有只房病

。病擾不絕、道吸呼激刺不絕、香花烈濃選不絕，束花小的淺清息氣、雅素簡極紮，葉花的鮮最、淡清最、淨乾最園校摘採心細，暇閒學放著趁定必，日三隔每們以所

。院醫赴奔，念思與掛牽心滿人個兩著帶、春園校的活鮮鮮新著帶、記筆新嶄疊一厚厚著帶

。寂死白蒼室滿碎撞間瞬，息氣春青、意綠活鮮、葉花雅淡，門房病開推次一每

。亮的痛病絕隔一唯、溫的春青人四們於屬一唯、活鮮的歲七十於屬一唯，裡榻病絕片這是這

。來未酷殘提不從、時計倒期存生提不從、苦痛療化提不從、化惡病提不從們

。溫碎細園校講、事趣學同講、堂課講、場講、霞晚講、日落講、風春講只們

。裹包意被、擁簇念思被、春青知、春控能舊依，遙知沈的裹包暗黑被、錮症絕被、榻病在困被讓們

。熬煎療化的日數來下接過熬起撐以足卻，溫暫短時探

。月歲守、春守、春青守替續繼，園校返重掛牽著帶，去離捨不依依人兩，束結探

。裂斷未從、褪未從、散離未從、依相卻，相遙遙，端兩割分被界世的人四們，此從

；風年的完未有所住留替、滿圓替、守堅替人兩，火煙歲歲、昏晨海題、春青園校、春間人是端一

。生殘渡意以、苦萬抵溫以、守相夜日人一、零雕默靜人一，時計倒生餘、沈浮痛病、夜日療化、榻病白純是端一

；路前業學斷斬，紙一學休

；春春青住困，方一榻病

；理蝕侵，夜日療化

。絆羈歲歲住拴，思相地兩

。亮的熱溫碎細出於終，底心的寂死蕪荒，敘林的溫與疼心滿盛底眼、側在守夜日向看眼抬，氣香木草淡清繞縈尖鼻，葉花綠的來送梔蘇冉溫輕尖指，上枕病在靠遙知沈

。惡作未從、人待誠赤、善向溫、坦淨乾，生一這

。雕早春青、寥寥生餘、症絕降天、難劫由無運命遭卻

。淵深自獨過熬、公不事世過嘆、誕荒運命過怨

——得懂於終刻此可

；深有間人，薄雖運命

；長綿可意，促短雖月歲

。散不永絆羈，幕落雖春青

。長方日來有所過錯定註、逝早定註、零雕定註雖

。滿裹被生餘，溫逢境絕，幸有其何可

；生殘盡熬陪、離不步寸、床病守夜日，春青餘課棄放、由自棄放、暇閒棄放為人有

；滿圓年的竟未住守，月歲存替、春攬替、業學記替、園校守留為人有

。年殘越、死生越、痛病越、離距越，絆羈人四

；榻春青，盡落風春

；存長溫，斂暫華韶

。深念念間人，春歲歲河山

。局終零雕是盡、境絕解無是盡、夜長痛病是盡路前怕哪

。人一孤是不也再

。深渝不是滿、守相是滿、偏是滿、溫是滿，間人程一後最的