第二個夜晚

距離晚八點還有一小時。掛鐘的指標像一把緩慢落下的鍘刀，一格一格地向那個數字靠近。周逾站在圓桌旁，面前的卡片上寫著那句他已經讀過無數遍的話——“它不知道自己是誰”。他開始在腦子裡整理所有資訊。不是直覺，不是猜測，而是每一個被驗證過的、被交叉確認過的、可以作為證據的事實。

他拿出之前用的那套方法，在桌面上寫下了三列資訊。

第一列叫做「確定的」。熄燈後趙國強被殺了。斷手是真人的手，有活體切斷的肌肉收縮反應。沉默男在鏡子前說了“不要眨眼”，然後被驅逐了。被驅逐的人沒有回來，也沒有變成新的死者。鏡子裡的倒影和真實的人之間存在肌肉習慣的差異。“它”無法模仿笑容的慣用側。

第二列叫做「不確定的」。被殺者會變成新的“它”——這是沉默男說的，沒有驗證。被驅逐的人去了哪裡——沒有人知道。鏡子裡的趙國強是真實的還是幻覺——他不能確定。衛生間的門為什麼會自己開啟——他沒有答案。

第三列叫做「疑問」。如果“它”無法在鏡子中偽裝，那麼他在鏡子裡看到的那個“另一個周逾”是什麼？它不是他，但它在鏡子裡。如果鏡子只能映出“它”不知道的那個自己，那麼鏡子裡出現的趙國強意味著什麼——意味著死去的趙國強已經變成了某種不知道自己的東西嗎。那陸小棉的笑容又是什麼——右嘴角先動能證明什麼？

他將第三列從桌面上一把抹掉，重新開始。

紅姐在觀察他。從洗漱完畢回到圓桌到現在，她一直在觀察他。她的手指在桌面上無意識地敲擊，發出沈悶的聲響。導遊的職業習慣讓她習慣於在混亂中尋找秩序，而現在她將周逾視為秩序本身——或者秩序的威脅。

“你在寫什麼？”她問。

“線索。”

“寫出來給我們看。”

周逾猶豫了一下，還是沒有把手從桌面上移開。不是因為他不想分享，而是因為他寫下的線索裡包含了陸小棉笑容慣用側的資訊。如果陸小棉不是“它”，這個資訊會讓她成為被懷疑的物件；如果她是，這個資訊會讓她知道周逾已經在懷疑她了。無論哪種情況都不利於他。

“我在等最後一塊拼圖。”

”？圖拼麼什“

”。話的說想前死臨強國趙“

。人何任看敢不頭著低述林。頭搖豪阿。眉皺姐紅

。圖地的舊陳塊一像下燈在，褐深了變，乾經已跡。過移被有沒還在現到指手的開張五那，上手斷的央中桌圓在落目的。過變有沒乎幾勢姿，上蓋膝在放手雙，邊右的逾周在坐棉小陸

”？麼什要不“，口開棉小陸”。’——要不‘了說他“

。說姐紅”。的能可最是都些這——我要不，我殺要不，來過要不“

”。說氣語種那用要需不他“，頭起抬棉小陸”，些這是果如但“

”？氣語種哪“：著看逾周

”。人有所者或——人某告警在是他，饒求在是不他。的下向是音聲的他。’來過別‘說在像，的下向是音聲的告警；命救喊在像，的上向是音聲的饒求：種兩有音聲的時死瀕在人，了多聽裡UCI在他。告警是，饒求是不“，說棉小陸”。氣語的告警“

”？誰告警在他“：來頭起抬然突述林

。答回人有沒

。跡字的新有沒，樣原了覆恢片卡但。它向看時同人有所。跳心顆一像，微的瞬一了出發本片卡是，化變跡字是不，下一了閃片卡的央中桌圓

。分五十點七向指鐘掛

”。人個兩死會晚今，到找有沒果如。束結戲遊，逐驅票投，’它‘了到找們我果如。手會它，驗經的晚一第據但，麼什生發會後之燈熄說有沒上片卡。燈熄點八晚今“，默沉了破打逾周”。過麼怎晚今定決要需們我“

。問豪阿”？呢票投不們我果如“

。答回逾周”。擊攻的’它‘對面要樣同們我但。罰懲倍翻的誤錯逐驅有沒就也，逐驅有沒就票投不。須必是不，’票投集次一行進可時小42每‘說三則規“

”。晚今過活人有所讓取爭，燈熄的晚今扛，票投不麼要；去出逐驅它把票投，’它‘到找鐘分五十四來下接在麼要：是擇選的們我以所“

”。了眼閉們他為因，人的覺睡到找中暗黑在會西東個那——覺睡人他其，班值人個兩有果如晚今。個一了死，扛們我，人個七有晚昨“，聲一了嗤豪阿”？扛“

。說姐紅”。覺睡時同人有所能不晚今以所“

。說逾周”。睛眼的人他其到看能都人個每保確，離距持保間之人的醒清。人三好最，醒清時同人兩至要需晚今。時小兩班每，班一人兩是晚昨。強加要需度制班值的晚今。對“

”。到不聽都聲連們我，了殺被就間期班值在能可們他？著活還是不是人的覺睡道知麼怎人的班值——覺睡人個兩，班值人個三果如“，說聲述林”。人個五有只們我“

。備防無毫中暗黑在人的覺睡但，人的醒清著盯人的班值。對得說述林

。說逾周”。眼閉人何任許允不晚今“

”？上晚個整一撐再們我讓你，了覺睡沒時小四十二經已們我？了瘋你“，睛眼大瞪豪阿”？麼什“

”。睡流以可們我，後之亮天。點六上早天明到是。晚整一是不“

”。零到降會就力斷判的們我時小個三撐再，點六上早天明說別。了經已鐘生的們我？亮天就亮變燈？嗎亮天有裡這“，笑苦姐紅”？亮天“

”。’它‘到找前之燈熄晚今在須必們我以所“，說逾周”。道知我“

。棉小陸向看他

。水深潭一像，目的視審有沒、的靜平種那。他看在正棉小陸

”。事件一做前燈熄在你要需我。棉小陸“

”？事麼什“

”。眼眨要不，己自的中鏡著看，前子鏡在站，間生衛去“

”——面裡在’它‘果如？間生衛去人個一讓？了瘋你“：他看頭轉地猛姐紅

”。去陪我以所“

。了變間瞬氛氣的上桌圓

。跳回來間之棉小陸和逾周在睛眼的述林，團一擰頭眉的姐紅，雜覆表的豪阿

。問姐紅”？的要必是這定確你“

”。設假個一證驗想我“，說逾周”。它到找麼怎們我教在他。’眼眨要不，前子鏡去‘說在是他。’眼眨要不，它到遇果如‘說在是不他。’眼眨要不，前子鏡在‘，說前逐驅被男默沉“

”？設假麼什“

”。眼眨要需己自道知不它為因，眼眨記忘會前子鏡在’它‘但，眼眨制控以可前子鏡在類人。眼眨法無前子鏡在會它，不——眼眨會前子鏡在’它‘為因是，’眼眨要不‘的說男默沉。暴會候時的己自到看在，西東的誰是己自道知不個一。己自到看它讓子鏡為因是而，它死殺能子鏡為因是不，裝偽法無前子鏡在’它‘“

。來起站棉小陸

”。去我“

”——裡間生衛在好正’它‘果如，的錯是設假的逾周果如。等等“：住攔手姐紅

”。好人個一比總，它對面人個兩“，說棉小陸”。起一在我和會逾周麼那“

。上跟逾周。間生衛向走

。門守在他——切一了明說經已態姿但，話說有沒他。抱手雙，側一的門在站，口門間生衛到走，來起站豪阿。線條一抿，影背的們他著看姐紅

。敢不，上子椅在述林

。在還漬水的上檯手洗，在還痕裂，在還子鏡，著亮燈。開推被次再門的間生衛

。起翹微微梢髮，後腦在垂辮尾馬，灰發些有得顯下燈的白慘在藍淺的服士護——影背的著看他。前檯手洗到走棉小陸，口門在站逾周

。問他”？嗎了好備準“

。上閉後然，開張微微的。右在眼右，左在眼左，半兩右左分臉的將痕裂。己自的中鏡著看，頭起抬棉小陸

。視凝始開

。秒三，秒兩，秒一

。西東的後己自看在是，己自看在是不，來下停某的中鏡在，面鏡了穿線視的。應反的西東的在種某對是，應反的線對是不，張擴在孔瞳的。距焦是，小大是不，是不。化變種某生發在正睛眼雙那的中鏡——睛眼的看在他。子鏡看在也，後在站逾周

。問逾周”？麼什了到看你“

”。你是不但。置位的站你，後我在站。人個一“，來傳方地的遠很從像，輕很音聲的棉小陸”……了到看我“

。頭回要不前子鏡在，話的男默沉得記他。頭回有沒逾周

”？誰是人個那“