走廊沒個頭。

林奇走了不知道多久了。腳底下白的，頭頂白的，兩邊牆也白的。啥參照物沒有。他懷疑自己根本沒在走路，就是原地杵著。

停下來。

伸手摸了一下右邊那面牆。指尖碰上去，牆動了。鼓了一下，又平回去。溫的。跟人皮膚一個溫度。

他敲了三下。

牆上浮出一個字。灰黑色的。

他的字。橫豎撇捺全對。但倒著寫的。最後一筆先出來，第一筆最後出來。

你認得我。他說。

那個字開始變。筆畫一根一根剝落。脫到第七根的時候，字沒了。變成了一扇小窗。窗框是字母拼的。窗玻璃是一層流動的數字。

林奇湊過去。

窗裡有東西。

地鐵三號線。西閘口站。早高峰。穿深灰色大衣的人擠在閘機前面刷卡。第二個閘機。他每天都走的那一個。嘀。嘀。嘀。每刷一張卡響一聲。

他把手伸進去了。

。空半在懸手的人那卡刷。綠在卡燈機閘。地原在停人的大穿。了止靜界世個那，那剎一的氣空窗到指手

。味汗和味焦的軌鐵種那站鐵地著混。的溫。氣空是的有一唯。西東何任到不。秒兩了懸窗在指手的奇林

。常正切一。了閘過人的卡刷。來起新重窗。手回

。了裡紋指進嵌。掉不。下一了。點灰粒一著粘上尖指。指手的己自看頭低他但

。下一界世個那了剛你

。楚清但。遠很。音聲個一來傳頭盡廊走

？話說在誰

。話說算不算那道知不是只你。話說在你

。了走前往他。話這接沒奇林

。角一的空天是的有。桌飯張一是的有。室教間一的有。街條一是的有。片碎實現個一是都窗扇一每。麻麻。小小大大。的裡牆在嵌。了西東出始開上牆的側兩廊走

。頭到不。去出延廊走著沿窗扇千上百

。樣一模一的見看上早天每他和作。麵在嬸劉。汽白冒籠蒸。鋪子包的嬸劉口門校學是面裡。前窗扇一的近最到走他

。了停嬸劉。面窗下一了手他

。點個一的來下錄記程方被。標座的鋪子包嬸劉是窗扇這。和是思意的號符個那。了懂讀他。致一號符的上牆和狀形。字數的小極行一著刻方上框。框窗眼一了看

。語自言自他？了改字數個這把我果如

。試試以可你：來過傳又音聲那頭盡廊走

。去上放指手把奇林

。格一了撥上往，字數的間中箇一了挑他。沉的有。輕的有。量重的自各著帶。游下腹指他在。了活字數，間瞬的字數到尖指

。了變面畫窗

。子葉搖裡風在。兒那在它在現。樹過見沒來從。次百幾了走上街條那在奇林。亮發得綠子葉。樹槐棵一。樹棵一了多上道街的面外鋪子包嬸劉

。吃續繼頭低，樹棵那眼一了看頭抬客顧的位攤壁隔。了麵續繼嬸劉的窗

。常異得覺人有沒

。在還樹的裡窗但。止靜復恢字數的上框窗。手回他

。說奇林

。了著跟界世。了改的真。西東個一了改他，下一那才剛。了見聽己自他但。字個一就

。側兩廊走在嵌式形的以全在現，片碎間時些那的過見他階四第。網張那底河。河條那東城。樹槐老棵那角街。亭崗的周老。場的校學。去過邊從窗扇扇一。走續繼他

。止不倍三了大。面前窗大扇一到走他

。識認不他臉的孩那。孩輕年個一和婦夫年中對一。人個三。影合張一著掛上牆。對不也向方牆視電。置位的對在不發沙。廳客間一是裡窗

。聲一了問裡廊走朝他？間房的誰是這

。下樓家是好正，置位的樹棵那邊旁，候時的鋪子包嬸劉改才剛你。間房的：字的灰銀行一出現浮上框窗但。答回有沒

。下一了卡吸呼的奇林

。下樓家蘭謝在長就。樹棵那的來出改字數撥他才剛。了來起想他但。了鋪子包嬸劉見不看，窗扇幾十著隔。看回往轉地猛他

。孩的心擔別媽媽讓言留。孩的路的去回了忘程方進走個那

。了下樓家在種樹棵一把，撥一才剛他

？嗎見看會

。太點一擋替會樹棵那。過經下樓從天每媽媽的但。著寫續繼字行那。面裡牆在還。了見不看

。燙發心手。前窗大扇那在站奇林

。起亮個逐在都字數的上框窗，窗扇一每的過走他。過被沒還的暗。的過用啟被經已是的亮。暗的有亮的有。字數的浮上框窗看就他窗扇一過每。走續繼他

。號符個一了多上牆面那，候時的頭盡廊走到走

。脈在。上面牆在浮。前朝心掌。開張指五。狀形的手隻一

。去上按手把他

。吸呼。化變。跳在都面畫的窗視扇一每。用啟時同片碎實現個萬上千。了亮時同窗的有所側兩廊走條整，瞬一那的合重文符和心掌

：話句一了合音聲些那。面紙過劃時同尖筆萬千像。機字打像。頁書翻像。來起響次再音聲個那見聽他

——但。素畫個一著跟就界世，號符個一改每。窗扇一何任寫改以可你

。手隻一是面畫的裡窗。大麼那頭拳。扇一這前面他剩只。了暗時同窗有所。了停音聲

。樣一模一號符有所的過改修才剛他和，狀形的紋刻些那。紋刻層一了多面表子珠但。了合癒全完經已紋裂。著亮還子珠的裡心手。手的己自看頭低奇林