這個判斷讓他心裡更冷，也更清了。

因為這意味著他接下來不能只守著門。

再守下去，等於把整間屋子都讓給它翻。

“媽，你數數，別停。”楊間盯著黑下去的走廊，聲音壓得極低，“從一開始，反覆數，聽見什麼都別管。”

母親嘴唇發白地點了點頭，眼睛一直垂著，不敢往兩邊看。她顯然已經被這一連串聲音逼得快到極限了，可正因為如此，她數數的時候反而格外認真，像一個快要掉進水裡的人拚命抓住手裡那點最後的浮木，聲音輕得像氣音。

“一......二......三......”

她每多念一個數，屋裡那種被聲音一點點拽過去的感覺就像被稍微頂住了一點。楊間沒有再多說，拿起蠟燭，先用腳把茶几輕輕往沙發前推了一截，給母親擋出一點更窄的安全形，隨後自己朝房門那邊走了過去。

燭火太小，照不遠，可他也沒打算照遠。

他現在最怕的不是看不清，而是看見不該看見的輪廓，所以蠟燭被他始終壓得很低，只照自己膝蓋以下和腳邊那一點地磚。走廊地上已經能看見很淡的溼意了，不成片，只是一絲一絲地順著磚縫往前爬，像暗處有許多細小的手指正一點點把潮氣抹出來。

他繞開那幾條最亮的溼線，走到自己房門前，先停了兩秒。

屋裡的翻動聲還在。

很近，就在書桌那一片。

而且此刻聽起來更清楚了，除了紙頁被掀動的聲音之外，偶爾還夾著木抽屜被慢慢拉開又合上的輕響，像那東西不只是翻表面的書，還在一層層往裡找。

。穩地奇出卻手的燭蠟著拿，疼發得繃頸後的間楊

。手到全完沒還，西東的要它明說就那，翻裡間房他在續繼而反，人取來刻立沒是還卻，賬收口開自親經已然既它。留停覆反方地個一在故無緣無會不鬼為因，要重更”過翻被桌書“純單比九八有十西東樣那那，西東樣某找在真它果如

。線一了凝像倒反意冷的著被點那裡心間楊，裡這到想

。到找先它讓能不他

。子椅的開拖被把那有還，亮的溼發點一邊桌書出照只，截一了吞西東麼什被像就去進一燭，著黑舊仍裡屋。開更得推門把點一點一，邊門著頂背手用，過側間楊。著掩虛是只，己自再有沒門

。了停然忽聲書翻

。怪更都次兩前比得停次一這

。步一下人的外門等，黑片一著隔，裡那在坐地靜靜安安續繼是只，頭轉有沒也，起有沒它可，了住停起一著跟也作，後以點一了開又門見聽在，人的西東翻頭低直一。著坐他著對背來本個那裡屋是像

。裡往刻立有沒卻，來起了繃都經神的渾間楊

。它著擋西東麼什，反會西東麼什道知，過。過翻經已至甚它，過坐來進是只不西東那裡屋明說這為因，沉一裡心他讓節細個這。了見不卻璃玻，在還子釘，了來下摘人被候時麼什道知不框相是只，置位的框相著掛本原塊一了到然果，遍一了邊牆的後門把，手抬先他

。子屋間這應適在它

。方地的己自它變方地的你把點點一在正像就它，麼什著掛來原上牆。拉邊哪往屜。兒哪在子桌的你道知。局佈的裡家你悉始開它旦一可，西東的來進闖個是還至它那，你殺來是只果如鬼為因，冷發人讓更”鬼有“純單比覺種這

。疑遲再有沒間楊

。水過浸被剛像，起捲邊頁，糟八七得翻被都全，典字舊的脹發得厚本一有還，語英。學數。文語，來出了都下一書本幾的開散上桌，候時的面桌到照火燭。邊桌了到接直，印溼的黑發點幾那面下子椅開避則步二第，上板地的乾最塊那側外桌書了在踩就步一第，裡屋進邁腳抬他

。尺半了開拉被經已屜，角桌的裡靠最而

。紙稿草的發緣邊得泡水被疊一和池電舊包半。筆支幾剩只，的空面裡

。法擺的書本幾那看先是而，翻手有沒，去過掃眼一間楊

。面外桌書在放年常該不就本原像，泥黑的細細點一著粘還角邊，暗發皮封，溼更本課本幾邊旁比它。弄下往續繼及得來沒又後以兒這到放，來出翻被置位的深最角桌者或裡屜從剛是像，外朝邊側，面上最在被典字舊本那。的開攤胡是不並可，歸

。一然忽裡心，候時的泥點那見看間楊

。個這是就能可很的盯它明說，重最痕溼且而，它到翻偏偏鬼飯要。書墊面裡最底桌在塞被直一時平，了頭年些有至甚，西東的用常近最他是不典字本這

。來起拎書把點點一才，裡心掌在墊巾用先是而，典字拿去接直有沒卻手隻一另，點一了送前往燭蠟把他

。沉很