午夜。
陳默站在東市第七棵槐樹下。
樹影濃得化不開，像墨潑在地上。遠處打更人的梆子聲剛敲過三下，迴音還在巷子裡蕩。他背靠著粗糙的樹皮，能感覺到樹皮上刻著什麼——伸手一摸，是一道新刻的“山”字。
手心開始出汗。
這不是害怕。是腎上腺素把心跳加速到每分一百二十下時，身體最誠實的反應。他在心裡默數：十二個暗樁，十二道指令，十二個用山濤的命換來的名字。
“來了。”
阮籍的聲音壓得極低。
巷口出現一個人影。那人走得很慢，每一步都踩在石板縫上，像是丈量過距離。走到槐樹下時，他停住，從袖中摸出半塊玉佩。
陳默也摸出半塊。
兩塊玉佩在月光下拼成一個完整的“山”字。
“司徒府內庫司鑰曹，趙甲。”那人單膝跪地，“奉命送鑰匙。”
他從懷中取出一個用三層油紙包裹的物件。陳默接過來，手指隔著油紙觸到冰涼的金屬——是把鑰匙，足有三寸長，齒口複雜，不是尋常鎖具能用。
“東市北門第三道側門。”趙甲的聲音很穩，像在彙報公事，“那道門從正元二年起就換成了內庫的鎖，鑰匙只有三把。一把在廷尉府，一把在城門校尉手裡，一把——”
。頓了頓他
”。了換該，修失久年門道這，說人大。裡手人大徒司在把一“
。匙鑰握默陳
——鎖能不夜午門道哪說他。廢就鎖把哪，廢該鎖把哪說他。換得就門道哪，換該門道哪說他，造營繕修是就的管上任徒司在濤山。修失久年
。鎖能不就那
”。人大徒司過謝我替“
”。多匙鑰把這比，的散中嵇欠他。謝必不“，起甲趙”。了說人大“
。口巷在失消影人
。著握是只，喝沒他。壺酒著握裡手，來出走後樹從籍阮
”。個二第“
。前門學太在樁暗個二第
。面後額匾門學太在是，說地確準
。上地在投子影的字個兩”學太“把，跳了跳火燭的裡籠燈，睡瞌打上柱門在靠生夜值個兩的來新。班過換剛生學太的夜值，時階石上攀默陳
。去進翻牆矮的面側從，門正過繞他
。防佈守值的夜今府尉廷是全的寫，麻麻字小頭蠅，書帛卷一是裡格暗。關機的下留手親他，時學太修重間年始正是那——過註標上紙圖在濤山。格暗個有面後額匾
。書帛開展默陳
。尺五鏈鐵，道三鎖銅，層二下地：室囚康嵇 。圖見置位，三哨暗：道通牢右 。備齊弓刀，人二十卒守：門獄牢左 。班換時亥，人八值：堂正尉廷
：幹沒還，跡墨的添新是字行一面下最
”。充賈：斬監。場刑市東。時酉日明“
。息三了停上書帛在手的默陳
。場下的”不“說看看，人的”不“說敢還有所告警。告警是，刑行是不這——過不白明再思意，斬監他讓。條那的人咬責負門專，狗條那的心忠最昭馬司。充賈
。襟進塞，好摺書帛把他
。去過遞壺酒把是只，問沒，臉的默陳見看他。面外在等籍阮，時來出牆翻
。口一了灌默陳
。裡胃到燒嚨從，烈很酒
”——道知不他。到周得想徒司山，說著笑昭馬司。了塌子臺時刑行怕修失久年說，繕修場刑市東造督旨請前面昭馬司在他“，輕很音聲的籍阮”。了到查都斬監連源巨“
。亮月看頭仰籍阮
”。路生了埋都，下底磚塊一每的修源巨山，道知不他“
。個五第。個西第。樁暗個三第
。年五十，年十，年五了埋，子釘的裡城在埋濤山是都西東樣一每。點藏二十、線路退撤條兩、圖防佈份三、匙鑰道六了到拿默陳，時丑夜午到
——隊站名罵著揹次一每，議附心良著昧次一每，腰哈頭點次一每。年五十諾諾唯唯裡廷朝的氏馬司在，人男的歲五十西個一
。子釘埋在是全
。天一這了為是全
。明通火燈裡子院，時邸宅蘭若王到回默陳
。鐵打在秀向
。下一皺沒都頭眉連他，上疤傷舊的臂手他在落，來起濺星火。上砧鐵在砸下一下一錘鐵的中手，來下流背脊著沿水汗，上著赤他
。模的匙鑰把六是上砧鐵
”。口齒部道知要需我“，抬不也頭秀向”。構結芯鎖“
。造構部的鎖銅道三那建重中腦在，睛眼上閉，遍一了口齒著沿指手，來起拿秀向。上桌在放匙鑰把默陳
”？嗎製仿能“
”。破麼怎道知才我，鎖原到拿有只。同不都度角層每，層三分口齒匙鑰，的製特府是鎖把這。行不把三第“，眼開睜秀向”。能把兩“
”？兒哪在鎖原“
”——把一有只匙鑰，的裝加自親會鍾是道那面裡最，鎖道三有室囚的散中嵇押關。息訊的到拿裡那人夫晏何從剛我“，書帛份一另著拿裡手，來出走裡屋從蘭若王”。層二下地府尉廷“
”。上會鍾在“
”。對“
。壺酒下放籍阮
”。去我“
”。識認不人沒城，眼白青的你。你識認會鍾“，膀肩他住按默陳”。行不“
”？去誰那“
。匙鑰的長寸三把那起拿上桌從默陳
”。去我“
。瞬一了靜安裡子院
。口一了喝於終，壺酒起拿籍阮。麼什註標始開，上桌在攤書帛份那把，屋回轉蘭若王。鐵打續繼秀向後然
。”去你替我讓“有沒。”險危太“有沒。阻勸有沒
——道知都人有所為因
。了上子桌在押命把都們他，起瞬一那的囚劫場法定決默陳從，起刻一那的章印上印濤山從。人死能可都定決個一每。場法劫是裡這
。做能不能問只。得值不值問不以所
”。衛護個兩，從侍個一有只院別。夜過院別的街駝銅在會他，後之了散宴行踐“，來出傳裡屋從音聲的蘭若王”。街駝銅在夜今會鍾“
”？道知麼怎你“
”。人的我是，侍的候伺上宴行踐為因“
。下一了愣默陳
”？線條這的埋候時麼什你“
。瀾波有沒裡眼，頭起抬蘭若王
”。先我如不，手要早遲然既，想我。手林竹對會早遲會鍾，過說我跟你。前月個三“
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
主角：秦風白晚晴秦風
“什麼？當兵發媳婦？狗都不——”
“去！”
“我去！”
秦風穿越大夏皇朝，成為沒落侯府的五公子，開局遇上官府發媳婦，還覺醒了神級天賦。
【神射手】：百發百中，箭不虛發。
【龍精虎猛】：精力如龍，氣力似虎。
【雄霸天下】：封王裂土，逐鹿江山。
一年後，秦風率領百萬大軍，直入皇城，望向龍椅上的女帝：“江山美人，我全都要！”
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
主角：趙衡
【穿越】+【架空】+【無系統】科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。