結婚紀念日的補過計劃，蘇知周謀劃了整整一個星期。

她本來想訂那家海邊的露臺餐廳，提前打電話過去的時候老闆卻說那個週末已經被人包場了。

蘇知周對著日曆看了半天，最後改訂了城市另一頭的一傢俬房菜館，藏在老洋房深處，院子裡種了一棵很大的桂花樹，這個季節正好滿樹金黃，風一吹就落一地碎金子。

她訂好餐廳之後又去了一趟商場，在珠寶櫃檯前站了將近半個小時，最後選了一對很細的白銀戒指，內壁刻了她們名字首字母的縮寫，外面有著漂亮的花紋，雖然簡單到樸素，但是細細觀賞也有一番滋味。

她把戒指盒放進外套內袋的時候，心跳比平時快了一點，像第一次給文夏送禮物時那樣——明明已經是結婚一年的關係了，但每次準備驚喜的時候，還是會緊張。

紀念日那天早上，文夏醒得比平時早。

她翻了個身，發現蘇知周已經不在旁邊了。

被子有一角被掀開，床單上留著一點餘溫，浴室裡傳來嘩嘩的水聲，還有隱約的。哼著歌的調子，斷斷續續的，聽不太清是什麼曲子。

文夏躺在床上眨巴了兩下眼睛，伸手摸到床頭櫃上的手機看了一眼——早上七點二十三分，週末。

她翻了個身把臉埋進枕頭裡，悶悶地笑了一聲。

蘇知周從浴室出來的時候頭髮還沒完全擦乾，鬢角的碎髮溼漉漉地貼在額側，白襯衫的領口扣到第二顆，露出鎖骨中間那道淺淺的凹陷。

她一邊扣袖口的紐扣一邊往床邊走，低頭看到床上那團裹著被子拱起來的形狀，伸手拍了拍：“起來了，今天不是要出去？”

文夏從被子裡露出一隻眼睛，聲音還帶著剛醒的沙啞：“出去幹什麼？”

”？了忘你子日麼什天今“：輕很得放音聲，臉的夏文近湊，邊床在撐手雙，腰下彎後然，下一了停作的周知蘇

”？了麼怎，啊六週？子日麼什“：表的茫迷個一出地樣作模裝。地慢慢後然，睛眼眨了眨夏文

”。吧約預消取說廳餐跟我那，麼什沒，哦“：經正本一著持保然依氣語但，住不都度弧的角，表的問故知明副那著看周知蘇

。周知蘇著看睛眼了圓瞪，而掃一意睏的上臉，著翹地糟糟髮頭，來起坐裡子被從地猛夏文”！誒“

”！？廳餐了訂你“

。走向方櫃往轉地悠悠慢，來起直周知蘇”。了算就那，子日麼什是天今得記不你然既但，了訂，嗯“

”。行也吃家在，六週通普是也正反“

。的悶悶音聲，上背後在臉把，腰的住抱去過跑嗒啪嗒啪就穿沒都鞋拖，來下跳上床從夏文”......呀哎！~的親！~婆老！周知蘇“

”。子日的日念紀年週一婚結過補們我是天今，呢著記我，了錯我......“

。淨淨乾乾得剪修甲指，皙白細纖指手，手雙那的上腰己自在環眼一了看頭低，有沒地原在站，著抱後背從被周知蘇

”？我騙還你那“：背手的夏文過蹭輕輕腹指，去上覆手

。說地氣悶聲悶背後在埋臉把夏文”？是不是說你，呢醒早麼那會麼怎然不，呢著記然當我，嘿嘿......嘛應反麼什你看想就我“

。頰臉的紅泛微微而醒睡剛為因了手，來過轉週知蘇”？應反麼什“

”。天一你陪家在，約預消取就我得記不你，樣那的到看你是就“

。的溫很層一著映裡瞳眼的深雙那，裡睛眼的周知蘇在落好正，來進裡隙簾窗從的晨早，看臉起仰夏文

。率頻個這是也概大跳心，候時的去過走周知蘇朝頭那毯紅禮婚在站前年一，得覺然忽

”？嗎廳餐的邊海家那是？廳餐家哪是的訂你那“

。去下按呆的來起翹把手周知蘇”。了道知就你了去“

”。門出點早們我，漱洗去快“

。然自又注專作，皺褶平輕輕角著指手，襬下的衫襯理整在正者後，周知蘇眼一了看頭回又步兩了走，走室浴往轉，頭點了點夏文

。口開夏文”。~婆老“

”？嗯“

”。看好別特天今你“

”？看好人別說還樣那翹髮頭醒睡剛你“：意笑點一起浮底眼，向看頭抬，下一了頓指手的周知蘇

。容笑的黠狡個一出衝，定站口門室浴在夏文”？吧子新件那的穿試天幾前我到看沒是你，哼“

”？子新件哪“：眉下一了挑周知蘇

。來袋腦個半出探又前之門上關，室浴了進閃就完說夏文”。你訴告不“

”。了道知就你來出我等“

。套外挑夏文替始開門櫃開拉，聲一了笑頭低，聲歌哼的約和聲水的來傳裡室浴著聽，前櫃在站周知蘇

。邊旁在放好疊，巾圍絨羊的灰淺條一了配又，上背椅在掛風其卡的薄薄件一了拿，和暖卻午中，涼晚早節季個這

。看好很得襯條線頸肩和骨鎖的把，邊葉荷的淺淺圈一有口領，計設的腰收，長織針的白米，子條一了換候時的來出室浴從夏文

。分幾了和時平比去上看人個整，頭肩在著卷微微尾髮，乾全完沒還髮頭

”？樣麼怎“：起揚微微襬，圈一了轉前面周知蘇在

”。看好“：置位的口領理了理幫頭低，上肩夏文在搭巾圍的灰淺條那把，去過走後然，上尖耳的紅泛微微在落後最，襬到移梢髮的從目，秒幾了看邊櫃在靠周知蘇

”？字個兩就“

”...口可“

”？啥說你？嗯“

。句一了補又，眼一了看又步半後退，巾圍好理整幫周知蘇”。看好別特......麼什說沒“

”。看好最婆老我“

”。吧走們我那......那“：住不都得翹卻角，口袖理整在裝假去臉過別，了紅更尖耳的夏文

。金碎地一了灑，著響地沙沙裡風在樹杏銀的邊路，亮明而清晨早的天秋，好正候時的門出

。瓣花金的薄薄層一了落上地，氣香的甜著漫瀰裡氣空，放盛在正樹花桂棵那落角，板石青著鋪，子院小個一——天有別面裡現發才，去進走門木的舊舊扇那開推，大不面門，裡子巷條一的區城老在館菜房俬傢那的訂周知蘇

”。啊香好“：氣口一了吸深裡子院在站夏文

。邊旁在站周知蘇”。了年多十三了種說據樹花桂棵這“

”。候時的好最得開花是候時個這年每說闆老“

。澤的和著泛裡在頂尖堂教的遠，去開展鋪地疊疊層層裡線的日秋在頂屋的區城老到看能外窗，置位的窗靠樓二到領被們

”？家這的訂候時麼什你“：周知蘇的面對著看來頭過轉後然，兒會一了看外窗往頭探是先後之來下坐夏文

”。前週一概大“

”？我訴告沒麼怎你那？了訂就前週一“

”。了喜驚是不就你訴告“

。澤的潤溫著泛下燈的黃暖在，花桂幹粒幾著撒面上，漿糖的珀琥了淋，勻均厚薄得切，藕糖花桂是道一第。了來上端菜把經已員務服，麼什說想還夏文

”？家這的選門專才個這吃歡喜我道知是不是你“：周知蘇向看頭抬的似麼什起想然忽後然，片一了夾又，睛眼起眯地足滿，開化尖舌在口的糯甜香，裡進放片一了夾夏文

”。牌招是藕糖花桂的裡這“：說是只，答回面正有沒，口一了喝杯茶的邊手起端周知蘇

。來下落有沒直一度弧的角但，吃續繼頭下低，問追有沒，秒兩了看著盯夏文

。緻很都道一每但大不量分，上地續續陸陸菜

。的吃夏文是都，鮮篤醃的騰騰氣熱碗一有還。排小燒紅。腐豆蟹。蔬時炒清

。來回轉才兒會一了靜安，頂屋的金暖染被片那外窗著看頭過偏，子筷下放然忽候時的半一到吃，真認很得吃

。些一了輕才剛比音聲的”。~婆老“

”？嗯“

”？嗎得記還你，天那婚結們我......天今的前年一“

”。水泥到沾會襬的紗婚說，午上一了心擔你，雨小點了下上早天那。得記“：和而真認目，著看，子筷下放周知蘇

。話的上接夏文”。了停就雨前始開式儀後然“

”。了摔襬的己自到踩你怕我，你接去過走前提要住忍沒點差我，候時的來過走頭那毯紅從你“

”。到踩點差實確天那我“：來聲出笑住不忍夏文

。後耳到別髮碎縷一邊鬢把替手周知蘇”。了到看我“

”。把一你了扶手我以所“

”。汗是全心手我，候時的我扶你“

”。張也我“

。緣邊金的融融暖層一了上鍍廓的明分晰清就來本把，上臉側周知蘇在落好正，來進照外窗從的後午，著看夏文

。注專樣一時來走己自朝著看上毯紅禮婚在前年一像，著看地靜安睛眼的面後鏡眼框銀雙那

。麼什破打怕是像，輕很音聲，口開夏文”。~婆老“

”？嗯“