暮色徹底漫過校園，遠處的路燈暈開一圈圈昏黃的光，將樹影揉成模糊的輪廓。晚風捲著秋末的枯葉，掠過倉庫前的臺階，發出細碎的“沙沙”聲，像歲月的低語，裹著微涼的氣息，落在張赫的肩頭。他貼身的口袋裡，那張寫著母親聯絡方式的紙條，還帶著心臟的溫度，卻依舊重得讓他心緒難平。
“燈昏搖樹影/風捲秋聲揉暮色/寂立意難平。”
楊夢文站在他身側，指尖輕輕挨著他的胳膊，沒有說話，只是用微涼的觸感傳遞著無聲的支撐。她的目光落在遠處的天際，那裡最後一絲橘紅也己褪去，只剩下沉沉的墨藍，像張赫心底藏了十幾年的牽掛，濃稠得化不開。她懂他的忐忑，懂他的膽怯，所以不願用任何話語催促，只願做他身邊最安穩的依靠。
身後傳來輕微的腳步聲，是父親拄著柺杖慢慢走了過來。他的腳步依舊蹣跚，每一步都踩得很輕，像是怕驚擾了這份寂靜。工作人員早己撤離，倉庫的門半掩著，裡面的昏暗與外面的燈光交織，將父親的身影拉得忽明忽暗。他走到張赫面前，停下腳步，渾濁的目光落在兒子緊繃的側臉上，眼底盛著歲月沉澱後的溫柔與釋然。
沉默在三人之間蔓延，比暮色更厚重，卻不再是往日的疏離與僵硬，而是藏著千言萬語的溫情。父親抬手，枯瘦的手掌輕輕拍了拍張赫的肩膀，力道很輕，卻帶著堅定的力量，像當年他第一次教張赫握貝斯時那樣，沉穩而安心。
“打吧，她也在等你。”父親的聲音很輕，沙啞得像被砂紙磨過，卻字字清晰，落在張赫的耳裡，像一顆石子投進心湖，泛起層層漣漪。沒有多餘的話語，沒有冗長的勸說，只是一句簡單的鼓勵，卻藏著他對妻子的思念，對兒子的愧疚，還有對過往所有遺憾的和解。
張赫的身體猛地一僵，肩頭的顫抖漸漸平息。父親的話語像一把鑰匙，輕輕打開了他心底塵封的閘門，那些被刻意遺忘的片段，瞬間洶湧而來——他想起少年時，在母親的舊箱子裡，翻到過一沓厚厚的信，每一封都沒有署名，卻全是寫給她的牽掛。信裡夾著一張他第一次校園演出的照片，照片上的他穿著不合身的演出服，抱著貝斯，眼神青澀卻堅定。
照片的背面，是母親的字跡，工整而溫柔，帶著淡淡的墨香：“我兒子真帥”。那六個字，被他反覆摩挲，指尖早己磨得發疼，字跡卻依舊清晰，暖得像春日的陽光，驅散了那些年的孤獨與委屈。他曾無數次對著那張照片發呆，幻想著母親看到演出時的模樣，幻想著她會不會也在某個角落，默默牽掛著他。
“舊照藏溫言/墨痕浸歲皆未乾/一念暖塵寰。”
他緩緩抬手，從口袋裡掏出手機，螢幕亮起的冷光映在他臉上，照亮了眼底翻湧的情緒——有期待，有膽怯，有思念，還有一絲不易察覺的釋然。指尖劃過螢幕，那些輸入過的號碼，早己刻進心底，無需再對照紙條，便能準確無誤地浮現。
楊夢文的指尖輕輕握住他的手，微涼的暖意順著指尖傳遞過來，驅散了他指尖的顫抖。她抬眼望了他一眼，眼底滿是溫柔的包容，嘴角揚起一抹淺淡的笑意，像是在說“我陪著你”。那笑意溫柔得像月色，讓張赫緊繃的心絃，漸漸鬆弛下來。
他深吸一口氣，胸腔裡灌滿了微涼的晚風，也灌滿了勇氣。指尖懸在撥號鍵上方，這一次，沒有了先前的沉重與猶豫，只剩下忐忑的堅定。他想起父親的鼓勵，想起母親信裡的溫言，想起楊夢文無聲的守護，那些藏在心底的膽怯，漸漸被溫情取代。
“深吸氣含暖/指尖懸停終落鍵/風靜待聲傳。”
。律旋的人最了，織音忙的裡話電與，裡暮的靜寂在，聲跳心的己自見聽地晰清能他。腔出跳要乎幾，重又快又，樣那時目數無下臺對面，斯貝著抱，臺舞出演上登次一第年當像，快加然驟跳心的赫張。晰清而重沉，上心在敲像都聲一每，音忙的”嘟嘟“來傳裡話電。鍵號撥了下按，下落輕輕尖指
。他著撐支默默在終始，意的裡月歲在藏些那，過獨孤正真未從己自來原，現發然忽，護守的默默文夢楊起想，解和與吵爭的間子父起想，掛牽與獨孤的年些這起想他。及可手，前眼在就像，晰清得變漸漸，廓的糊模些那。跡字的暖溫那面背片照有還，神眼的他頭回時開離，語話的輕，容笑的溫——樣模的親母現浮覆反裡海腦，睛眼上閉他
。宿歸的溫到找，刻一這在將終，意的口出說未些那，時的過錯些那。解和的憾有所往過與人家一們他是更，逢重的子妻與子兒是僅不，話電通這，道知他。意笑的淡淺著帶角，燈的遠著，後在背手雙，後他在站親父
。量力的溫最裡月歲作化，散驅溫與氣勇份這被將終，涼寒與獨孤的底心在藏些那。步一的難艱最了出邁己都赫張，逢重的樣怎是的們他待等論無，樣模麼什是後通接話電論無，道知。意暖的碎細起泛底眼，跳心的促急他著，頭肩的赫張在靠輕輕文夢楊
。許期的來未對了滿充，定堅與忑忐了滿充，樣那時斯貝彈次一第年當像，跳心的己自見聽地晰清能他。抖再不卻，白泛微微節指，機手著攥指手的赫張。待期與掛牽的年幾十著載承都聲一每，續繼在舊依音忙的裡話電
”。接人舊待靜/歇未皆弦疊跳心/月歲牽音忙“
。集的滿圓最達，間瞬的意經不個某在將終，時的過錯些那，解化溫被將終，涼寒與獨孤的底心在藏些那，定堅與氣勇有，伴陪與有邊要只但，步腳的出邁易輕敢不多很有，刻時的難艱多很有，樣這是就許或生人，得懂然忽赫張。解和的憾有所著待等，逢重的年幾十越著待等，刻一那的通接話電著待等，裡暮在站靜靜人三。和發愈得變的燈路，晃搖再不影樹，息平漸漸風晚
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
六年前，唐暖寧意外失身，薄宴沉說她不守婦道，一紙離婚協議書將她掃地出門，凈身出戶。
六年後，她帶着孩子歸來，看到她身邊縮小版的自己，某人才知道當年那個野男人就是他本尊。
他追悔莫及，又驚又喜，從此高冷總裁化身黏人精，夜夜都想爬她的床。
再後來，聽說她要嫁人，他衝進酒店砸了婚禮現場，咬牙切齒，“你老公還沒死呢！”
眾人目瞪口呆，“！！！！！！”
大兒子無語搖頭，“這個男人，我不想認識。”
二兒子嫌棄捂眼睛，“丟死個人了，沒眼看，根本沒眼看。”
三兒子一臉擔憂，“完了，爹地今晚要挨打了。”
四兒子蹙眉黑臉翻白眼，白眼翻到天上去了，無力吐槽。
只有小女兒穿着公主裙跑過去，揪着薄宴沉的衣角，歪着小腦袋奶萌奶萌的說，
“爹地，媽咪不可以當伴娘嘛？”
薄宴沉：“......”
喜提年度最佳大型社死現場！
為了報復出軌的未婚夫，她不怕死的算計了未婚夫的小叔。“我那侄兒不能滿足你？”霍寒辭掐着她的下巴，腕間的黑色佛珠矜貴清冷。人人都說他是人間佛子，不染煙火氣。睡過一晚的池鳶表示，大佬其實很好哄。能力強一點，嘴甜一點，這朵高嶺之花就能縱着她。她要什麼，霍寒辭給什麼。“霍總很快就會甩了她。”“逢場作戲，只是玩玩而已。”京城人人都等着看她笑話，可沒人知道的是，某天夜裡霍寒辭將人逼進角落。“池鳶，你再說離婚試試？”人間佛子從此被拉下神壇。
蘇念念和丈夫軍婚十年，丈夫心中只有他的白月光，為此十年不圓房。哪怕是她癌症晚期將死之際都不願見她。再次睜眼，她重生了，重生回結婚前，這一次，她不想再嫁給他了！
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
結婚七年，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直微笑面對。因為她深愛着他。也相信終有一天，她能將他的心焐熱。可她等來的卻是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。她依舊苦苦堅守他們的婚姻。直到她生日當天，千里迢迢飛國外找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，丟她一個人獨守空房。她終於徹底死心。看着親手帶大的女兒要別的女人做她媽媽，容辭也不再心疼。擬好離婚協議，放棄撫養權，她瀟洒離去，從此對他們父女不聞不問，坐等離
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
主角：滿滿
【團寵+福寶+能聽懂獸語+真萌寶+打臉虐渣+爽文+馬甲+大佬+天道親閨女（能力慢慢覺醒）】 四歲的滿滿是個能聽懂獸語的小福寶，卻被惡毒養父母賣給人販子。 火車上，她撲向一名冷麵軍官，抱住他的腿：“軍人叔叔救命！壞蛋要賣滿滿！” 冷麵軍官陸北辰，一次出任務，救了個可憐兮兮的小豆丁，小豆丁是沒人要孤兒，陸北辰撿回去當閨女寵，誰知這小豆丁竟是塊寶！ 她說小鳥告訴她敵特藏在哪裡，她說老鼠洞里有丟失的機密圖紙，她說山裡的老狼能帶路端了匪窩。 憑藉滿滿的“特殊”情報，陸北辰屢立奇功。 全軍都驚了：這個陸北辰，是開了天眼嗎？ 滿滿憑自己能力成了軍區大院最耀眼的團寵，各位大佬們上趕着要給滿滿當爸，家世不凡的小夥伴們甘當小尾巴。 直到某天，陸家老爺子帶着家人們殺氣騰騰找來。 陸北辰面色一沉，將閨女護在身後。 誰知老爺子一把推開親孫子，對滿滿笑出滿臉褶子： “乖滿滿，你跟太爺爺回京都，太爺爺的小金魚全給你！” “乖孫女，你跟奶奶回京都，奶奶給你買很多漂亮小裙子。” 再後來，滿滿的大佬家人們也紛紛找上門，大家才知滿滿不是被拋棄小可憐，而是出生富貴窩應該被捧在手心裡寵着長大的掌上明珠……
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。