楊賓看著這道題，心裡冒出來的第一個念頭是這題太熟了。前世修了十幾年電腦，這三種故障閉著眼都能對付。他沒笑，認認真真把題看完然後抬起頭。

“先修第三臺。網絡卡不識別首先排除驅動問題，重灌驅動沒用檢查主機板PCI介面有沒有接觸不良，最壞情況是網絡卡晶片虛焊或者南橋出問題，修的時間最長。”他手指點在第一臺上，“第二臺修第一臺。開機不亮但電源風扇轉優先排查記憶體和顯示卡，拔記憶體擦金手指重新插，不行換根記憶體條試——這個最快。”他點了一下第二臺，“第二臺放最後。藍色畫面有無數種可能要逐項排查最花時間。安全模式下啟動看能不能進系統，能就是驅動衝突或軟體問題，不能就是硬體問題——記憶體、硬碟、主機板都可能。”他抬起頭看著周維庸，“這三臺裡面第三臺最省時間，第一臺次之，第二臺最耗。先搞定簡單的，複雜的留最後集中處理。”

他說完的時候周維庸靠在椅背上，雙手交叉擱腹部，老花鏡拿手裡沒戴。看了楊賓很久，眼神在變，一開始是平視的是審視的，後來變成了另一種東西——像一個人走了很長的路忽然看見一盞燈亮著。楊賓見過那種眼神，以前在電腦城師傅看他拆完第一臺筆記本的時候也是同樣的表情，被驚著了但壓著沒表現出來。

周維庸站起來走到視窗旁邊背對著他站了十幾秒。藍窗簾在身邊微微晃著，風不大但窗簾一首動，像有什麼東西在後面推。轉過身來的時候手裡拿著一張新紙，手寫的字跡很老練，是他自己出的題。“這個是今天最後一個。你看完不用回答，回去想。”把紙放桌面上，走到書架旁邊從第二層抽出一本很薄的書，黑色封皮上面沒字。“這個你帶回去。”

楊賓低頭看那張紙。上面就一行字：“假設給你一臺計算機，它的執行速度是你見過的最快的機器的十倍。你拿它來解決什麼問題？”下面空著大半張紙，等著人寫答案。他又看了一眼那本黑封皮的書，翻開第一頁裡面是手寫的英文程式程式碼，跟BASIC入門教材一樣的手寫體，但這本的字跡更成熟，每個函式名和變數名旁邊都標註了中文註釋。第一頁第一行寫著一句註釋：“如果你能讀懂這裡面的每一行，你就可以跟我兒子對話了。”

楊賓合上書看著那行註釋，抬頭看了一眼周維庸。老人己經坐回椅子裡戴老花鏡看舊報紙了，像什麼都沒發生過。“下週六來，把那張紙的答案寫好帶來。”楊賓把書和紙收進書包，走到門口停了一下，回頭問：“這本書是你兒子寫的？”周維庸翻了一頁報紙：“嗯。”

楊賓在門口站了一會兒。藍光落在後背上，那扇藍窗簾在身側鼓了一下又落回去。想再問點什麼，但周維庸己經把報紙舉起來了擋著臉。他轉身拉開門走了出去。走廊很暗，穿過院子走到鐵門旁邊的時候沒急著走，把書包裡那本黑封皮的書掏出來又翻了一頁。註釋寫滿了頁，中文的字跡乾淨利落，一個多餘的字都沒有。他翻到第十頁，在一個函式定義的上面看到了一行字：“如果這個程式能跑通，說明我教的東西你記住了。如果跑不通，說明你忘了我教你的那件事——計算機永遠比你誠實，它不會騙你。只有人會騙人。”

他把書合上放回書包，沿著土路往公交車站走。走到拐彎的時候回頭看了一眼，鐵門還開著那條縫，院子裡空蕩蕩的，梧桐樹底下那把竹椅和小馬紮還在，搪瓷缸子擱馬紮上冒著熱氣。那扇藍窗簾在風裡鼓著。走回公交車站等車的時候掏出手機看了一眼，有一條未讀簡訊。張晨發的：“我哥今天回來了一趟，問我207所的事。我說我不知道。他說那地方你最好別再去。然後他又走了。”

楊賓把手機按滅了。那本黑封皮的書在書包裡硌著後背，他靠在公交站牌上，遠處那列火車又穿過平原了，汽笛聲隔著田野傳過來悶悶的。他上了車靠窗坐下，翻開那本書又看了一會兒。第二十頁的註釋裡寫著一句話，字跡比前面的都輕，像是寫的時候筆尖沒有用力：“2000年1月。爸，我可能不回來了。那邊有個機會做作業系統核心開發。我想試試。”

楊賓看著那個日期，2000年。九年了。他合上書看向窗外，田野在窗外往後退，天邊有一道很細的雲，橫著，像被什麼拉開的線。手機又震了一下，這回是趙磊發的：“賓哥，明天週一，你猜張晨怎麼著？他把桌子搬到第一排了。”楊賓盯著“第一排”三個字，忽然覺得這三個月的事像一張網，越拉越緊。張磊讓他別再去了，周老把周遠的書給了他，桌上那張紙還空著等他填。每一件事都像是線索，又像是警告。車往前開著，那個沉在縣城邊緣的灰色建築在路盡頭縮成一個小點，最後被拐彎擋住了。

他從書包裡掏出三年藍圖，在“2009年11月”那欄底下新寫了一行字：“周遠。207所。作業系統核心開發。2000年1月。沒回來。”他把藍圖摺好收回去，那本書的封面硌著手指，上面的字他一個都沒讀懂，但註釋裡的那句話他記住了——“計算機永遠不會騙你，只有人會騙人。”他把這句話在心裡唸了三遍。