正在喝水嚼冰塊的方明，感覺身上忽然落下了幾把刀子，等對上陸東澤那鋒利的目光時，那股寒意更是讓他忍不住打了個寒顫。

師父，冤有頭債有主，又不是我闖的禍，您別瞪我啊……

……

“正月裡來是新年啊~大年初一頭一天吶啊~”

“家家那個團圓會啊~少的給老的百年吶啊~”

電視機里正放著一曲熱鬧的《小拜年》，是東北家喻戶曉的兩名二人轉演員。

年齡大了，就愛聽點熱鬧的，每次放二人轉董衛國都會跟著唱上幾句，身子也會跟著演員手裡的手絹來回晃動，但今天，他的注意力卻全然不在電視裡的節目上。

是油香？是面香？不對不對，好像是肉香。

雙手背在身後，站在窗戶前，董衛國閉上眼猜測著那股味道究竟是怎麼做出來的。

董衛國家住在煤炭家屬院一號樓的五樓，好處是並不臨街，不用擔心睡覺會被沿著的商戶打擾，壞處也是不臨街，以至於他只能看到家禾小館一半的門頭，而且還是隻有客人，看不到裡面的那一半。

不過看不看得到都一樣，他都快七十了，早就戴上了老花鏡。

還好他的嗅覺沒有退化，哪怕中間隔著一棟樓，他都能聞到從街對面飄來的那股葷香。

“小王，今兒她家做的是啥，我咋聞不出來啊？”

”。吧呢餅燒烤是著估，呢子爐熱正們兒前來上早我，啊到不“：作的上手了停暫微稍，問詢的國衛董到聽，著切在正蘭翠王，裡房廚

。的猜胡瞎是也，道知不就看一

？嗎兒味這是能餅燒？餅燒

。天五四了業歇裡店，爐烤個那蓋了為

。味滋的水口人勾那了到聞經已就他，多點十才這在現，香菜飯的縷縷到聞能總國衛董，點飯到一要只前以

？呢啥是底到

。的是都上尖尖心人得聞，味酒的丟丟一了帶還，香面著裹香

”？哥大董“

”。啊健做在又的午上大“，呼招個了打他衝就，吸呼深地兒勁個一前戶窗在站他見，來回面外從好正媽大羅的樓棟一同住他跟，下樓

”。啊來回菜完買剛“，膀肩的側兩著打敲回來地樣有模有就國衛董，著說”，呢著做，嗯“

”。麵醬炸點做備準餡點了買，呢嗯“

。了世去就早早伴老，堂同代三、有兒有是都，樣一國衛董和媽大羅

。人次一見難月個兩一，兒的國衛董像不，次三兩個來回能都週每，忙算不作工子孩個兩的家，是的同不

。查檢期定且並，飯做門上流工護有會也天每，人老上以歲十六的邊在不兒年常，關到人老多更讓了為但，人老寡孤的無兒無顧照責負只本原，們工護的人年老責負辦道街

。了子館下去出再由理有沒就他，來一樣這是只，好然當飯做忙幫門上能人有

！唉

。吃好不、膩不、油不，的製定求需養營的人年老照按是且並淡清很都菜飯的做工護，康健的們人老了為

。的西東的別吃胡能不是，慮考康健的們他了為，法辦沒可，了味膩就早國衛董，年三兩了吃連一

”？啥的買你“

。味香的來出飄裡子袋隻那到”看“能都他，離距的樓層五有下上怕哪，包紙皮牛隻那的裡子袋了見瞥間意無國衛董

。的買裡館小禾家從是那，他訴告覺直

。看他給子袋的裡手起舉媽大羅”。菜青點有還，啊餡“

”。的裡包紙那是說我“

”。的送娘姑小那面裡，館麵家那頭外院屬家咱過路才剛是，的買是不這“，啟開包紙隻那把著笑媽大羅”？啊到看能也這，嘛了花老是不你“

。蛋的黃金層一了多是只，桃是像點有得狀形的意隨，大多不差牌將麻跟都著瞧塊一每，餅圓的窪窪坑坑來起看塊幾是面裡

”。塊幾上領費免能都的過路是要只，餅子崽這點了做就，火開回頭天今，嘛子爐新個了搭是不家“

。的怔魔怪著聽字名這？餅子崽

。很得香是真可兒味這著聞，怪字名是就也可

。口小一了下咬，塊一起拿面裡從就媽大羅，完說

”！~嗯“

”。的似塊冰跟，的晶晶亮，在實多的給的面裡，瞧你“：說邊一嚼邊一媽大羅，看國衛董給來起舉半一外另把

？？？：國衛董

！楚清得看裡哪他，遠麼這得離

。黃焦片一是裡手到看能只也，鏡花老著戴使即

”？啊香麼那有真？嗎是“

。道問來頭出探戶窗從也，戶一哪是道知不的下樓

”。啥幹你騙“

”！呢點買多錢掏想還的有，多有人的隊排見沒是你，很得兒勁得，麻芝有還子瓜有、生花有、有“：味品慢慢口幾好了分是，的完吃能就口兩，大掌沒還餅仔塊一那

。的死死得拿蕾味把是更來起吃，了香很就著聞候時的烤在餅仔

。力費不也來起吃人的大齡年是怕哪，勁嚼有很，的韌韌是又面裡但，脆點點一著帶，的鬆是皮外

。甜清著帶樣一脯果像而反，膩油不都點一，口的脆爽是，的吱咯吱咯來起吃，剔瑩晶得烤被就早那可，嚥下以難著聽，豬的過醃酒和糖用是那，冰的面裡是的絕最

”？的館小禾家“

”。呢嗯“

”。看看去也會一我那，行“

”。了有沒就計估會晚再，吧趕“

”。嘮再回下咱，啊了飯做家回先我那，哥大董“，了疼都子脖的媽大羅，話天半了說頭抬

。的似上餅仔的在滴會水口的國衛董，會一待面外在多怕害是像，道樓了進步快即隨，團了團包紙的裡手把就媽大羅，麼什些說再國衛董等不

。水口下幾好了嚥猛國衛董，後走媽大羅

~哎香真

。停不個地”咕咕咕“也子肚，轉打在味滋的潤油一有都乎似裡的他，句幾了述描意隨聽是只怕哪

。了了不真可他去下聞再，行不行不

！啪

。力意注下移轉來菜飯的做蘭翠王著靠想，房廚到來又即隨，面外了在擋道味那把底徹，上關戶窗把子下一國衛董，的己自住管了為

”。叔董“

……去進倒豆土把再後下幾炒煸微稍，去進倒的好切把再後香炒，片薑和末薑點放後熱油的裡鍋，菜炒備準正蘭翠王

。口的樣一菜青炒跟出做能都，椒辣是怕哪，道味個一同是都後來出手的過經菜麼什但，好不是不並？呢說咋……吧藝手的蘭翠王

”。了飯開能就菜個兩有還，鐘分十二等再“

。了香的幽幽那才剛念想更國衛董，子下一這，力意注移轉香菜飯靠想還來本

”。行就我喊來了完做你會等，棋盤兩下他跟家杜老去我“，子帽的上架在掛裡廳客了起拿，後來出房廚從，背一後往手雙”。來慢慢你，急著不“

”。啊點一慢，吧去您那，哎“

。閒悠個一那得過子日的子口兩老們他，下樓家國衛董在住就強立杜

。宴家的齊齊整整桌一上湊會還末週，們他探來流會都天每僅不，遠不也得住，順孝個各們兒

。魚釣去是還極太打是上晚，吃是還魚吃是午中慮考在是就能可惱煩的大最，擔負濟經有沒也，子孩帶用不後休退

。散鬆拍都花棉的面裡把子拍用在正，來下抱子被的好曬午晌把剛強立杜，的著開是門的家他，時來下上樓從國衛董

”？了來咋你，的午中大“

”。棋盤兩下你找來下，好做沒還飯“，走了走向方的房廚往，樣一家己自到來是像國衛董

。的薄薄層一了凝也湯的塊燉豆土，了涼些有經已，的好炒就早是該應鮮三地，鮮三地是盤一、塊燉豆土是盤一，菜盤兩著放上板案的裡房廚

。氣鍋的來出不炒蘭翠王有是就著聞，菜常家的年十幾了做，啊好藝手的來張是得還

。不了勁得覺都國衛董，會一上聞麼這是，嘗用不都

。道問國衛董”？呢飯吃備準是這們你“

”。吃再會等，急不“

”。的來領費免館麵從，兒前菜買午上子口那家咱？不嚐嚐“，袋紙皮牛隻一了拿裡手的強立杜，時來出次再，裡屋到回抱子被的好曬把

！？餅子崽

。事本的慾食他起勾能著有是還，兒味的香果堅和香酒著混那，時起拿，潤油很然依面表可，香麼那的鍋出剛有沒然雖，了塊四三後最下剩只餅仔袋那

。裡了進放塊一起拿接直，氣客不也國衛董

。道霸的香五和香辛的蓉蒜及以，香鹹的腐一了多更是只，幾無差相道味的中象想他和，膩不都點一是就偏偏來起吃可，了浸油被也紙皮牛層那的面外，的來出烤是明分

。餅糕的特獨最過吃他是對絕這

。了味滋的魂銷這住能才，茶濃壺一上來有隻是怕，香越嚼越、織甜鹹，甜有中鹹、鹹有中甜

”！了香太也這“

”？呢兒招的害厲麼這來出計合咋是說你，嘖嘖……醃來酒和糖用“，頭搖直國衛董，冰的瑩晶面裡著看

”。吃好的個頂個，盤冷皮魚的啾艮那次上有還，對哦，爪的骨就抿一、皮子餃的做蛋用？嗎菜的別家過吃沒你“，裡進放塊一起拿著跟也強立杜”？了害厲就這“

。事心傷的他了中子下一，話句一這的強立杜

。過去沒都次一的真還他，來以月多個一這業開館小禾家，話實說

。定規的辦道街是都，法辦沒

。了病看去費自要就，話的子肚壞吃是要，來一樣這但，行也吃面外去者或做己自要想，麼什吃想說工護跟前提以可們他，的做給門上工護是都餐三，康健的們人老院屬家證保了為

。著跟工護有得也邊，圈兜樓下算就常平，西東的面外吃便隨能不他僅不以所，他好顧照地位方全要定一，了大齡年的他，代辦道街向三再也兒的國衛董，且而

”？嗎氣麼這有我，說說你“

”。題問啥沒也年兩幹上礦去我讓再算就，頭神這我，口牙這我看你？的十六五像我說不我了見誰，了咋歲十七“，氣的們兒生就國衛董，事這起提

”。嘛你心關是也不們子孩，嗐“

”……去們我帶要子孩是都，飯的頭外吃咋不也實其來和我。要重最才康健骨子，了紀年把這咱，的真，吃好咋不也菜飯的面外實其“，子樣的棄嫌很副一出裝意特還，他解寬了為，來起了吃餅仔塊一起拿又強立杜，著說

”！~來出碗個拿房廚去，快快快！杜老“

。咐吩聲一的喜欣那來張來傳面外到聽就，完說沒還話強立杜

。線米丁的來買館小禾家從剛是的裝面裡，袋膠塑隻一著溜提正裡手的來張，時來出房廚從人兩

？嗎吃常經不是不？嗯

！吧是弟兄騙麼這就

。定確以可國衛董，的來買館小禾家從是就看一這

。的家們是定一道知就，菜小費免的著裝裡子袋小隻一外另有還，量份的在實那看一可，差不差大是都也袋膠塑的館餐個各，菜飯的館小禾家過吃有沒來從他使即

”？嗎完得吃倆咱，碗一大麼這買咋“

”。呢多還這比碗大，了碗小是的買經已我“

。下裝給線米把好剛能才，碗大的菜拌來用個了換是還後最，思意點差也碗口廣的菜裝來用，夠不本碗的飯盛來用通普

。子鼻了進鑽步一先就香醬的郁濃那，麼什些有都面裡清看沒還，子袋啟開點點一

……香酸的一著夾還後最，兒味鍋熗的蒜薑蔥和辣辛的椒胡點點一著混，來出沁全完味滋的料香讓能才，時小個四三過超滷要碼起，味醬的來出燉能燉通普是不那

”。大麼這的給都丁，在實真可家“

”。塊是就明分？丁是哪這“

”。塊六有碗大，塊四有碗小，是都的用家，了對說真還你，誒“

。碗一了買住忍沒就，香是在實得做線米的家看可，的飯米份兩買館小禾家去想是本原來張，了完吃米大的裡家

？呢別區啥有線米飯米，嘛食主是也正反，嗐

……麻芝白的點點星星和菜香花蔥的綠翠著綴點，面裡湯在藏地溜溜，白牙象種那是線米的面裡，了散攪給把怕生，力用太敢不都來張，爛很得滷塊，裡湯了進融就快很亮紅的著飄上兒面，攪一攪去進子筷把

”。完不吃也倆咱，些老麼這“，道請邀主來張”？啊點吃塊一碗個拿，董老“

”。呢菜倆有還裡房廚，啊是“：強立杜

。走外往就手著揹，後把一了抹是只，話說沒國衛董

”？嗎點吃下留不你？誒誒誒“

”。吃家回我，了吃不“：道回不也頭，決堅得走國衛董

。菜道一後最炒備準在正蘭翠王，時家到回

。火了上關來過走就國衛董，開擰火把剛蘭翠王，門的房廚開推地火火風風

”？了的怎“

”！線米的館小禾家吃要我，了菜炒吃想不午中我“：子孩小的哄媽爸找家回跑，後屈委校學在了極像，樣模的鼓鼓氣那國衛董

：說話有者作

！吃要就我！管不我：國衛董