天光漫過城市廣場，淡金色的晨輝緩緩鋪開，褪去夜色殘留的微涼，化作普照大地的白日暖陽。地磚上一夜凝結的露水盡數蒸騰，磚縫裡頑強生長的雜草舒展葉片，褪去溼漉漉的水汽，露出脈絡清晰的深綠。從星核之門歸來之後，五人便在廣場西周各自散開，在人間尋常的晨光裡，慢慢撫平異界五十天廝殺留下的累累傷痕，試著與闊別己久的現實重新相融。

蘇清瓷縮在廣場西北角的樹蔭之下，周身縈繞著一層溫潤的陰涼。她將針包攤開放在膝頭，一根根銀針整齊排列，藉著天光細細審視針尖的鋒芒，確認每一枚都完好無損，再慢條斯理地收攏回去，合上針包，動作沉靜而剋制，帶著醫者獨有的細緻與謹慎。

林小滿靜坐於廣場南側毫無遮擋的日光裡，蠟筆筒安靜擱在身側地面。她一遍遍取出各色蠟筆，在陽光之下緩緩排開，又慢慢收回筒中，往復迴圈。沒有喧鬧的傾訴，沒有激烈的宣洩，她只能依靠這些熟悉的物件，安撫心底被異界苦難填滿的慌亂與茫然。

方大雷站在花壇邊，隔著粗布外衣，靜靜感受懷中燃料棒傳來的溫度。日光層層疊疊落在肩頭，一點點驅散他從荒原深處帶回來的陰冷，人間平淡的煙火氣息，包裹住一身風霜。

吳昊坐在花壇邊緣的水泥檯面上，指尖反覆摩挲掌心那道淺褐色的樹狀血紋，一遍遍地描摹紋路走向，像是要把試煉場裡所有的印記，牢牢刻在血肉裡，永遠不會遺忘。

趙鐵柱沒有停留在這片休憩的廣場。

晨光大盛，他獨自起身，走向廣場西側那座殘破的公用電話亭。半邊玻璃碎裂歪斜，鏽跡斑斑的支架上懸著落滿灰塵的聽筒，孤零零立在風裡。他在亭外靜靜佇立，千言萬語堵在胸口，望著那隻聽筒，終究還是壓下了心底的念想，轉身邁入一旁幽深狹長的窄巷。

巷子夾在老舊居民樓之間，牆面潮溼斑駁，牆角覆著厚厚的青苔，一樓防盜窗上晾曬著褪色的舊衣物，在微風裡輕輕飄蕩。他沿著巷陌一路向前，兩側灰暗的院牆緩緩向後退去，周遭只有安靜的風聲，還有遠處街巷隱約傳來的市井聲響。一路走到巷子深處，一扇半掩的紅色鐵門出現在眼前，門頭招牌褪色發白，依稀能看清“紅星廢舊物資回收站”幾個模糊的字跡。

他抬手，輕輕推開虛掩的鐵門。

院落裡雜亂堆放著舊書報紙張、生鏽鐵件與報廢的老舊電器，空氣裡混雜著鐵鏽乾澀的腥氣，還有紙張受潮黴變的沉悶味道。一個年過五旬的老者坐在一堆廢舊輪胎旁，身上的藍布工裝洗得發白，嘴裡銜著一根未曾點燃的香菸，低頭專心拆解一臺老舊收音機。聽見門軸轉動的輕響，老者抬眼，目光沉沉地掃過來，短暫打量之後，便認出了眼前風塵滿身的趙鐵柱。

老者放下手中的螺絲刀，取下嘴裡的菸捲，嗓音沙啞厚重，沒有多餘的寒暄客套，平平淡淡地開口：“找啥？”

趙鐵柱的聲音粗糲低沉，帶著長期廝殺打磨出來的硬朗，沒有多餘的鋪墊，首白道出來意：“我想要幾枚舊步槍彈殼，五七式的就可以。”

老者緩緩站起身，走到院落角落的鐵皮木箱前，彎腰撥開層層堆疊的生鏽合頁、斷折的舊工具，在厚厚雜物的最底層，翻找出一枚黃銅彈殼。長年累月的風吹日曬與氧化腐蝕，原本鮮亮的黃銅外殼蒙上了一層暗沉的褐鏽，斑駁鏽跡爬滿筒身，唯有底部一圈淺淺凹槽，還保留著原本的輪廓。

。中手的他到遞殼彈將者老

。來上湧翻數盡間瞬一，面畫的扎掙隙裂暗黑在、涉跋墟廢星藍在些那，腹指著蹭的糙，跡鏽的平不凸凹過挲緩緩指拇，心掌在質屬金的甸甸沉，過接手柱鐵趙

”。謝多“

。幣錢間人的來下存留一唯，天十數界異越他是這，起發得磨被己早角邊，幣紙元一的疊摺覆反被張一出，袋套外進探手他

”。霜風些那的負揹上你值不，殼彈舊枚這，的量衡夠能錢塊一是不遠，苦的過吃，久麼那了熬星藍在你。了必不就錢，著拿你西東“：疼心與桑滄的事世經歷著藏底眼，手擺了擺輕輕，幣紙的薄單張那眼一了瞥者老

。念思的深憶記在睡沉醒喚在都，次一每，指拇過次次一槽凹的緣邊殼彈，人磨乾鏽銅的心掌，頰臉過拂風的間巷。站收回了出走轉，殼彈著攥，袋口回收新重幣紙把，讓推拗執再有沒柱鐵趙

。掛牽的口出說法無有所他著載承，紙張一薄薄，茬的裂撕訂裝著留還邊紙，片紙的來下扯撕上本記筆從張一出袋從他，後隨。上面檯泥水的涼冰在置放輕輕殼彈將，蹲下緩緩他，邊壇花的蕪荒片那場廣到回

。語片言隻下寫會機有沒來從，石碎與械刀過握只手的他，夜日個十五，生求轉輾里墟廢界異的碎破與場鬥角在，谷山瘴毒過闖，澤沼與河暗過走他著陪筆支這。斜歪鬆夾筆，半大耗消經己墨的裡管筆，筆珠圓支一出又他，著接

。穩安的有擁曾未久許他是，和平靜安遭周，面紙過漫日的融融暖，頭膝在鋪平張紙的白素刻此

。條線開暈緩緩墨油，面紙住抵輕輕於終尖筆，後過默沉的長漫。筆落何如該道知不卻，間在旋盤語萬言千，滯沉又重厚念思的攢積底心，生僵掌手的刃兵了慣握。下落有沒遲遲，上之紙白在停懸尖筆，桿筆住握他

。緒的久許抑子漢的辭言善不個一著藏，面紙著尖筆，生闊寬畫筆，重很筆落字個一第

。娘