儘管許三多拼上了性命，汗水浸透了無數個清晨與深夜，他那點來之不易的進步，在鋼七連殘酷的集體評分體系裡，依舊顯得杯水車薪。三班那面象徵榮譽的“流動紅旗”，最終還是被摘走了。三班裡的空氣沉重得幾乎凝滯。沒人說話，但一道道目光——焦躁的、無奈的、失望的——像無形的針，密密麻麻紮在許三多背上。雖然沒人開口批評，可那種無聲的埋怨，比任何斥責都更讓他窒息。
袁輝只對三班的人說了一句，聲音平靜卻清晰：“想要拿回流動紅旗，那就繼續努力。”這話是說給所有人聽的，但許三多知道，最主要還是說給他聽的。
於是，許三多的訓練變本加厲。沒有了成才那些“聰明”的支招，他也學不來圓滑處世，笨拙的心裡只剩下一個最原始的念頭：練，往死裡練。彷彿只有讓身體累到極限，大腦才能徹底放空，暫時逃避開那些壓得他喘不過氣的目光和責任。
他的玩命，三班其他人都看在眼裡。這天休息時，白鐵軍一邊擦著他鋥亮的皮鞋，一邊咂嘴：“不得不說，許三多這傢伙是真行。袁輝那套訓練，跟扒皮抽筋差不多，擱我身上，早散架了。”
甘小寧對著小鏡子整理軍容，接話道：“進步是實打實的。以前他是穩穩墊底，照這麼下去……”他故意拉長語調，調侃地看向白鐵軍，“要不了多久，咱班這‘老末’的榮譽稱號，恐怕又得物歸原主嘍。”
“去你的！我那是厚積薄發！”白鐵軍笑罵著抬頭，目光無意間掃向窗外，忽然“咦”了一聲，“看，袁輝把許三多拎單槓那兒去了。”
眾人循聲望去。只見袁輝帶著許三多來到單槓下。許三多那個暈車的毛病一首沒見好，袁輝有了新計劃——他開始訓練許三多做腹部繞槓，這是克服暈車的有效辦法。
袁輝沒多廢話，利落地躍上單槓，先給許三多做了個標準示範。他的身體像繃緊的弓，繞著橫槓流暢而穩定地旋轉。這還沒完，示範過後，他又接連做了幾個高難度的體操動作，動作乾脆漂亮，帶著一股舉重若輕的利落感，這才輕盈落地，臉不紅氣不喘。
他轉向有些看呆了的許三多，言簡意賅：“看清楚要領。核心收緊，靠腹部和手臂發力，不是瞎晃。暈，就暈著做，做到不暈為止。上！”
許三多看著那根冰冷的橫槓，喉結上下滾動了一下，嚥下摻雜著畏懼與苦澀的唾沫。眼神里本能地掠過一絲退縮，但隨即被更深層的、近乎麻木的認命所覆蓋——練吧，除了練，他還能怎樣？他深吸一口飽含鐵鏽和塵土味的空氣，笨拙地向上跳起，雙手牢牢抓住了橫槓。
得益於袁輝此前地獄般的體能特訓，許三多的手臂和核心力量己今非昔比。最初的嘗試有些笨拙不堪，身體在槓上僵硬地晃盪，找不到發力節奏，怎麼也繞不過去完整的圓圈。但他憋著一口氣，五指死死扣住鐵槓，任憑身體懸空晃動，竟也堅持著沒有脫手摔下。
一次，兩次，十次……汗水很快溼透了作訓服，掌心火辣辣地疼。在袁輝冰冷而精準的要點提示下，他慢慢摸索到了一點腹肌收縮與手臂協同的微弱感覺。終於，在某一次憋足力氣的嘗試中，他的身體顫巍巍地、卻完整地繞過了橫槓。
一個，兩個……雖然姿勢扭曲，速度緩慢，但他確實做到了。
”。固鞏，續繼。了覺點到找“。詞的”獎褒“乎近、的到聽裡輝袁從極是這。震一頭心多三許讓以足卻，淡平，音聲的輝袁來傳邊旁”。錯不“
。槓橫向甩己自將次再，關牙咬他。一了亮吹悄悄可認的短簡這被乎似，苗火的弱微點那頭心多三許
。心信的浮虛、的暫短了來帶升攀的量數。個多十西到做續連能經己多最他，期星個一僅僅。料意乎出些有得快，步進的上槓繞部腹在多三許。跡痕的深出浸水汗的落滴被地土的下槓單，日一復日
。略策了整調刻立輝袁但
”。做續繼去上爬就來下掉，來下停準不，到不間時。時小半練訓天每。時定“，佈宣地表無面輝袁，時他向看待期點著帶，下落上槓從地吁吁氣次一又多三許在”。了數個數不，起天今從“
。會一到不去過才，間時而。忍難痛痠、抖烈劇始開經己部腹和臂手，時個幾十三到做奏節有原照按，槓上次再他當但。難不乎似來起聽，說來他的個多十西做續連能經己於對？時小半。固凝間瞬亮點那的上臉多三許
。來起不抬都指手連，地在癱接首，的己自制控法無經己往往他，時來下。熬煎的神和鳴哀的著隨伴都秒一每，長拉限無被間時。秒一每滿填去，式方的掛懸止靜間時長至甚……個兩、個一以，的工罷己早驅行強志意用，緣邊的竭力在須必他。刑酷種一另了變，間時的下剩
棲夜，一個墜機了47次卻還能再次起飛的光錐販子。
每天都在想辦法賣掉自己的光錐。
他自認為自己的光錐物美價廉，但憑什麼每個客人買完之後，都反過來追殺自己？
“不就是有一點點小副作用嗎？相比於光錐帶來的強大效果，這算什麼？”
“你管這叫一點點？”景元頂着一副嬌小少女身體，咬牙切齒。
“猖狂！猖狂！當真是猖狂！我已經超越了一切！哈哈哈哈！”
楊超越張開雙臂，黑洞在掌心旋轉。
三月七崩潰大喊：“楊叔，求求你別再動手了！我們都快成反派了！”
……
以上是身為光錐商人的經歷，而以下則是棲夜個人的經歷，
四十七次墜機隕落，一回回血淋淋地慘死在她們面前。
“哪怕你能復活，也請不要死在我面前！”
再度重逢，昔日的客人們佔有慾早已藏不住。
符玄：“大哥哥，我要把你鎖起來。”
鏡流：“徒兒，過來背我。”
希兒：“老爹，你敢走試試。”
流螢：“女皇大人，是你嗎？”
……
棲夜無奈舉起雙手，只能賣身來償還所有麻煩。
海洋紀元，人類與變異海獸共存。體長百米的大王烏賊拉動戰船，穿過危險的海峽；身如島嶼的巨型鯨魚上，有人建立國家；海盜。商船。大秘寶。傳說中的航路……時值大航海時代，洛羽穿越而來，成為了一名見習御獸師。多年之後……「什麼叫我的寵獸不合法？」「我這就是正經御獸！」擁有「史上最強生物學家」「進化狂潮發起人」「究極繁育大師」「大地之神締造者」「神寵供應商」等眾多頭銜的洛羽反駁道。
好消息：穿越到綜武世界，成為皇親國戚的一員，自己還有一個超級能打的姨外婆。
壞消息：這是大宋，而且，自己是趙匡胤一脈的後裔，他們這一脈不只沒有顯赫的地位，還處處被打壓。
好在，趙熠覺醒了系統，只要改變大氣運之人的命運，就可以獲得相應的好處。
於是，一心向武的段譽，不做舔狗的王語嫣，不做浪子陸小鳳，不讓老婆的李尋歡等等，在趙熠的幫助下紛紛出現。
而後趙熠發現，為了拯救大宋的黎民百姓，自己似乎也唯有坐上那個位置了。
那本來就是自家的位置，不是嗎？
主角：星
【短視頻+觀影+PV+無主角】
觀影空間系統降臨星穹世界
開局播放《砂金：三枚籌碼足以，所有，或一無所有！》
【流螢】:啊？
【砂金】：我從未輸過，以後亦然
【星】：誒？我打砂金？真的假的
卡芙卡：有趣...艾利歐的劇本里可沒有這些。
《永火官邸宣戰四大命途》
【冥火大公】:納努克大人...
【花火】：哈哈哈哈哈，你就是馬戲團最樂的小丑，實在是太有樂子了。
【黃泉】：誒...？
【星】：大公：如果對面是令使的話，可能會有點棘手。泯滅幫：會輸嗎？大公：會贏的！
隨着視頻播放，各種未來，PV，二創的曝光。
卡芙卡：以自己的意志，抵達結局吧。
穿越斗羅大陸。發現自己身穿，沒有武魂，葉沐人麻了。好在覺醒直播系統。只要直播就能得到獎勵。只是自己的網友有些奇怪。【羅剎姐姐不差錢】天天催他去殺玉小剛。【天斗影後小天使】總在陰陽怪氣樓上。【琉璃家的小魔女】最喜歡吃瓜了。【喵星人永不服輸】沉默高冷。……靠着系統，葉沐在斗羅大陸上過的風生水起。直到某天，武魂殿教皇、七寶琉璃宗小公主、星羅貴族少女……同時找上門來。葉沐看着眼前這群網友緩緩打出一個問號：“我們不是說好……只做網友嗎？”
「謝謝惠顧！歡迎下次光臨！」
伴隨着店員輕快的送客聲，超市自動門緩緩開啟。一個戴着灰色連帽衫、拎着裝滿各類食材的草莓圖案購物籃的青年朝公交站方向走去。
「當前交叉路口出現傳送門，現實施交通管制，請市民配合。」
青年歪頭打量着日常通勤路上突變的陌生景象——某個身着熒光綠安全馬甲套西裝、頭戴黃色安全帽的人正揮舞着紅光閃爍的指揮棒封鎖道路。越過那人肩頭，能看見藍色波紋蕩漾的傳送門入口。
而在那下方，獵人們正拚死抵抗從裂縫中蠕行而出的怪物。
「嘎啊啊啊!」
「呃啊!還沒完嗎?」
主角：燼
【無女主+戰鬥爽+海賊王系統+升級流+三色霸氣+虎子同期】
燼穿越到了咒術回戰的世界，獲得了海賊王世界中的自然系燒燒果實。
在這個機制怪頻出的年代，他選擇了最無腦的打法。
燼：宿儺，擺好架勢，來拼火力吧。
..........
燼：令人愉悅啊，宿儺，我大概這輩子都不會忘掉你吧。
宿儺：沒能讓燼大人用出全力，真是抱歉！
燼：我多少還算盡興，比起我曾經遇到的術士和咒靈，你還算不錯。挺起胸膛吧，你很強。
宿儺：..........（感動臉）
【原神】+【崩鐵】+【多女主】+【人型寶可夢】
林徹帶着“幻獸帕魯”遊戲系統來到了至冬。
他開局成為了【女士】的手下，並且馬上要跟隨她前往其他六國奪走神之心。
...
【女士】：
“什麼叫巴巴托斯在演我？”
“公子會在璃月當豬隊友？”
“又為什麼說我喝大了，叫我趕緊離開天守閣？”
“最後，你能不能不要拿那個球砸我的頭了！！！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。