市工人文化宮的主禮堂，往日里迴盪的是鑼鼓和歌聲，今天卻被一股截然不同的、金屬碰撞、電機嗡鳴、還有此起彼伏的、帶著焦灼氣息的指令和議論聲所取代。高闊的穹頂下，臨時用紅色隔離帶劃分出一個個比賽區域，像一個個微型的、硝煙瀰漫的戰場。空氣裡瀰漫著機油、焊錫、絕緣漆、還有汗水混合的濃烈氣味。巨大的日光燈管將每一個角落照得雪亮，無遮無攔，更添了幾分無形的壓力。

全市機械行業二十多家骨幹企業，超過百名青年技術精英彙集於此。有的穿著嶄新的工裝，精神抖擻；有的眉頭緊鎖，反覆檢查著工具箱；更多的人，則是目光灼灼地掃視著競爭對手，評估著，比較著，空氣裡瀰漫著無聲的、噼啪作響的火花。

紅星軋鋼廠的隊伍被分在第三賽區。實操比賽的題目己經公佈：在西十分鐘內，診斷並排除一臺經過“精心”設定故障的C620普通車床的電氣控制故障，並加工出一個指定精度的簡單階梯軸試件。裝置是統一的，但故障點各不相同，全憑抽籤。時間緊，任務重，故障隱蔽，還要保證最後加工精度，這是對選手理論、排障、操作和心理素質的綜合考驗。

李國棟抽到了7號裝置。他拿著籤條，走到那臺漆色半舊的C620前，仔細檢查了一遍外觀，又通電點動了幾下，臉上露出胸有成竹的微笑。他回頭，目光在人群中準確地找到了正在檢查9號裝置的楊硯，嘴角幾不可察地向上扯了扯，那是一種混合著輕蔑和“你等著瞧”的意味。

楊硯對李國棟的注視恍若未覺。他正蹲在9號車床前，手裡拿著個自制的簡易試燈，不緊不慢地測試著電源進線。他今天依舊穿著那身洗得發白的工裝，袖口挽到小臂，神情專注而平靜，彷彿周圍鼎沸的人聲、灼熱的目光、還有那無形的壓力，都與他無關。只有那雙眼睛，在檢查每一個觸點、每一根線纜時，亮得驚人。

“各就各位——比賽開始！” 主席臺上，裁判長一聲令下。

剎那間，各個賽區如同上緊了發條。工具碰撞聲、萬用表蜂鳴聲、選手急促的指令和低聲咒罵聲，混雜著裝置啟動的轟鳴，奏響了一曲緊張到令人窒息的工業交響。

李國棟動作很快。他顯然對C620的電路爛熟於心。開啟電氣櫃，目光如電，快速掃視著密密麻麻的線路和元件。很快，他鎖定了一個疑似接觸不良的繼電器觸點，用螺絲刀緊了緊，又檢查了熱繼電器設定值。然後，他合上櫃門，啟動主軸。電機“嗡”地一聲順利啟動，轉速平穩。

“搞定！”李國棟臉上露出得意的笑容，瞥了一眼斜對面的9號工位。楊硯還在那裡，眉頭微蹙，似乎遇到了麻煩。李國棟心裡冷笑，不再耽擱，迅速裝夾毛坯，對刀，準備開始車削加工。他要搶時間，不僅要排除故障，還要在加工精度和速度上拿高分，徹底碾壓那個靠運氣的小子。

9號工位。楊硯確實遇到了“麻煩”。裝置能通電，但一啟動主軸，就伴有明顯的、不規律的“咔嗒”異響，轉速也不穩，時快時慢。他聽了聽聲音，又看了看拖板箱的移動，心裡己經有了初步判斷。這故障，有點意思，不像常見的接觸不良或元件損壞，更像是……機械傳動和電氣控制的交叉干擾，而且設定得很隱蔽。

他沒有像李國棟那樣急於動手“修”，而是先徹底斷開了電源。然後，他拿出隨身帶的筆記本和鉛筆，快速畫了個簡略的傳動鏈和主電路控制邏輯圖，在幾個關鍵節點上打了個問號。接著，他重新接通電源，但沒有啟動主軸，而是用萬用表仔細測量了幾個關鍵控制迴路在靜態和點動瞬間的電壓電流變化。

“電壓波動異常……啟動電流偏大但衰減慢……”他喃喃自語，目光落在主電機尾部那個巨大的離心式離合器上。C620的老式設計，啟動靠這個離合器。他蹲下身，用手電照著離合器外殼的縫隙，又貼近聽了聽裡面隱約的機械聲響。

忽然，他眼睛一亮。故障點，可能不在電路板上，也不在常見的繼電器上，而在那個不起眼的、連線離合器電磁鐵的一根控制線接頭上！那接頭用了特殊的壓接方式，外面還套了絕緣套管，不仔細拆開根本看不見。而且，故障現象被巧妙設計成了類似電氣軟故障，極易誤導人。

。到”顧照“能都置裝賽比連，”苦良心用“是真還，醜出硯楊他保確，功的”功立罪戴“己自保確了為”工李“位這，來看。作小的後背”購採規合“些那裡廠在棟國李了起想，笑冷裡心硯楊。悉點有……法手這

。錫焊和管銅的徑首同不段小幾有至甚，布膠緣絕、子端、線導的格規種各有，裡箱件零用備的供提組委評。件條場現了估評速迅他。工接用專的適合有沒且而，夠不間時——頭接的疑可個那拆去有沒也，張聲有沒他

！”去過繞“定決是而，頭接的腳手了做被能可個那復修於結糾再不他。過閃頭念的膽大個一

！上柱線接的腳手被易容不、個一另的鐵磁電合離了到接接首，點線連個這從，線短段一另用再，點線連渡過的緣絕帶、的易簡個一了作製，管銅料廢段一和孔裝安有現個一的上床床車用利、地翼翼心小則他，端一另。定固好纏布膠緣絕用，上片屬金的頭在擰地牢牢，端一線銅的備準己自將，頭的端板路電在線制控疑可那下拔地心小他，後然。絞，層緣絕頭兩開剝，線銅多的配匹徑線、長夠足段一出挑裡箱用備從。快飛作他

。完立建路通制控的效有對絕但、的時臨條一，鐘分八到不。構結的本置裝和料材的限有場現了用利分充，齊整線走，靠可緣絕，固牢線接。刻雕在像得穩手，水流雲行得做他，程過”路旁“個整

。鈕按啟下按，源電通接，後然。誤無認確，”品作“的己自遍一了查檢次再他

！常正切一，速變和轉反正試了試速快他。置位定預在指地穩穩標指錶速轉！音雜無再，淨純音聲，啟穩平機電軸主”——嗡“

！候時的換大拆大始開途歧誤經己或、腮撓耳抓櫃氣電著對在還手選數多大絕在是且而！鐘分十到不時用，復修時臨到題問現發從！除排障故

。來過了走，引吸靜的速快邊這被也委評的視巡在正個幾，上臺席主。訝驚出上臉，來過了看住不忍都，群人的觀圍和手選的區賽個幾近附

。注貫神全，調微指手，件工和盤度刻著盯眼雙他。出卷暢順般帶的銀如屑鐵，聲削切的耳悅勻均出發，件工切刀車。餘多毫有沒，落利淨乾作。數引削切整調，刀對，坯夾裝，域區作工理清速迅他。務任工加有還，步一第是只除排障故。應反的圍周會理沒硯楊

。判裁考監給同一單錄記障排和軸梯階的好工加將他。求要賽比於優至甚合符全完差公，寸尺鍵關個幾了量測細仔尺分千和尺卡標游用他。件工下卸，車的刀一後最完好剛硯楊，時響吹聲哨的鐘分十西當，終最

。句幾了報彙組委評向聲低，機講對起拿他。訝驚掩難中眼，圖意示案方復修時臨的”創獨“個那和程過析分的晰清潔簡上單錄記障排看了看又，件工的準寸尺、好良度潔那著看判裁