去縣裡的班車六點半發。林硯秋五點五十到的車站。

所謂車站，就是國道邊上一個鐵皮棚子，立了根水泥杆子，杆子上掛了塊鐵皮牌子，白漆寫的“展龍”兩個字，漆掉了一半，看著像“展龍”也像“展尤”。

棚子裡條椅上坐了三個人。一個老頭摟著蛇皮袋，袋子裡什麼東西在動——雞。一個穿校服的半大孩子，趴在蛇皮袋上打瞌睡。

林硯秋站著。條椅沒位置了。

班車來了。白色的中巴，前擋風玻璃上貼了條紅紙——“展龍—利陽”。車門開啟，一股混合著柴油味和人體味的熱氣撲出來。

他上了車。找了個靠窗的位置。

車走了。路是柏油路，年久失修，補丁摞補丁。

坐他旁邊的是那個抱蛇皮袋的老頭。蛇皮袋擱在腳邊，裡頭的雞不安分，隔一會兒撲稜一下。老頭用腳踩著袋口，面無表情。

“去縣裡？”老頭問他。

“嗯。”

“走親戚？”

“出差。”

“出啥差？”

”。事辦“。下一了笑秋硯林

。一上點，煙包半出裡袋口從。問再沒頭老

。桐法了換樹楊的邊路。大越來越田，稀越來越子村。變在景的外窗

。子底泥水出，了掉的有，磚瓷著——房樓了有，鋪商了有，燈綠紅了有。了寬路，候時的城縣到快

。城縣利

。的各走各人的車下。的停邊路是就——站車規正是不。口路字十個一的頭東城縣在停車班

。口門委縣到坐錢塊3，三個了找——走沒他。鐘分十二路走，頭西城縣在委縣。路了問秋硯林

。行放後然，話電部了打，證份了看，記登他讓爺大的室達傳。松雪棵兩口門。石理大了面正，牆白，樓公辦層三。派氣府政鎮比院大委縣

”。底到拐左。樓二在部織組“

。”進先員黨產共持保“”想思要重表代個三“——欄傳宣著掛上牆。淨乾，白，磚地了鋪裡廊走。樓了上

。著開門。頭盡廊走在室公辦的科部幹

。字打腦電著對正，灰件一穿，髮頭短，頭出十三的。道兩了挽口袖，衫襯白穿，鏡眼戴，歲來十西的男。一男一——人個兩了坐面裡

。框門敲了敲秋硯林

。頭抬的

”？秋硯林“

”。是“

”？了帶西東。的打我是話電。的科部幹，琴雅孫我“，上桌在擱，夾料資個一出拿裡子櫃從，來起站”。坐。來進“

。年三快了下底箱李行在，的寫年那三大，卷點有角邊的紙。著彆針別曲用，紙4A頁十二——件原議建策政出拿裡包從秋硯林”。了帶“

。了看都頁一每。翻了翻，來過接琴雅孫

。說”。錯不得寫字“

”。紙稿的校母“

”。校學好“，頭抬的頁一第眼一了看”。學大法政“

。了去頭下低又，眼一秋硯林了看頭抬事同男的邊旁

。袋案檔紙皮牛個一進裝，好理整件印影把。來出吐地頁一頁一，響嗡嗡機。機印影進放件原把琴雅孫

”。份一你給後以件印影。存留們我件原“

”。好“

”。字千一到百八，長太用不。作工些哪了做後之鎮龍展來——結總作工的要簡個寫再，表個這下一填你。明說況作工和介簡者作份一附求要部織組委市“，表張一出拿裡屜從，來下坐”。事個有還“

。”表記登況本基部幹“著印面上，紙4A。來過推表把

。了停，欄一”明說況作工“到填。案專規常……務職任現、間時作工加參、校院業畢、歷學、貫籍、月年生出、族民、別、名姓。看了看表起拿秋硯林

。員絡聯當排安被；字名的設建劉現發；案方工施了寫；料資的村樓王了調，料資災實核：天十二到不鎮龍展到。遍一了過裡子腦在他

。”知不“能可不本他，的知通裡縣是活的員絡聯可——”知不“他，寫不；”知“他於等，案檔了進字黑紙白，了寫？寫不是還，寫

。行幾了寫他

”。作工備準期前查調底施設利水與參。正修料資與實核積面災的村個5等村樓王完，作工查核料資災展開助協。作工鎮龍展到月01年6002“

。了完寫

。布膠塑提有沒。號標泥水提有沒。條收提有沒。設建劉提有沒

。事件這道知他：筆一了留裡案檔在於等就了寫。了寫字個幾這——”查調底施設利水“但

。眼一了掃，表過接琴雅孫

”。你知通候時麼什，要候時麼什邊那委市——去上報我。了齊料材。行“，袋案檔進夾表把”。整工字“

”。長科孫謝謝。好“

”。行就孫小我“，下一了笑”。員科。長科是不“

”——孫“。下一了愣秋硯林

”。行就好幹活把——要重不麼什。呢歲兩大還我比你“，手擺擺”。了別。了行“

。了口開然忽事同男邊旁

”。話電的記書趙。孫小“

”。說他跟我，好……了在，嗯……記書趙？喂“。機座的上桌起拿琴雅孫

。秋硯林看，話電了掛

”。事有上鎮說——去回點早了完弄。有沒完弄你問。的打記書趙們你“

”？事麼什“。來起站秋硯林

”。了道知就去回你。說沒“

。他住琴雅孫，候時的口門到走。包拾收他

”。秋硯林“

”？嗯“

”。幹好好——鎮龍展在你“

”。謝謝“

。口路字十回坐錢塊3。在還三口門。院大委縣了出。樓了下他

。了撥。的夏知溫是號——機手舊隻那的給行景周出。三了下他口路字十

”？利在“：鬆了鬆氣語，他是見聽，了接

”。料材份送來，事公上鎮。嗯“

”？哪送“

”。部織組委縣“

”。去再，話遞誰託、誰的見要楚清想先你。人對找得，進面後到繞得門些有。闖別你——門道那部織組“。下了笑頭那話電

”。著正天幾這我，渠河沙西道那的叨唸爹你回上“：說，停了停。聲一了”嗯“他

”。廚下我回這——飯頓吃來過，空有要料材完送你。子院老利住正天幾這我“，到料早是像”。了回多叨唸爹我“

。了發要車班。刻一差點一——鐘的口路眼了看他

。說他”。次下“

”。點慢上路“，下一了笑”。中“

。時小多個一有還。發半點一午下車班

。”元3碗小 元4碗大 麵牛“——紙張了上牆。子桌張兩，大不面門。館飯小家了找口路在他

”。碗大“

。多得放椒辣。辣——口兩了吃他。上面在鋪，薄得切牛。了來面

。”麵碗來——張老“聲了喊，來下坐他。”局利水縣利“——字了繡口，服作工藍穿，歲來十西。人個一來進，著吃正

。麵吃頭低。意在沒秋硯林

。楚清很得聽裡館飯小在但，大不音聲。話電個了接候時的麵吃人個那

”……用使響影不，化老幾有。轉運在都門閘、道渠。常正本基說——告報步初。了來上報？的鎮龍展……“

。了停子筷

”……子岔出別前之屆換。題問大麼什沒說。的關把自親長鎮劉，對……“

。了道味沒。裡進送，來起挑條麵把秋硯林

。了去上報經己告報——查始開沒還他

。麵吃續繼，話電了掛人個那

。門出。錢塊4了下放。喝沒湯。了完吃面的裡碗把秋硯林

。點三快鎮龍展到。發半點一午下車班

”。劉老。紙報取所政郵去“：條紙張一上桌——在不頭劉老。著開門辦政黨。的靜靜安安上鎮

。裡兜在匙鑰。著鎖層那面下最——櫃案檔眼一了看。包下放秋硯林

。點一了深變，了幹跡墨。在還字”守“——來過翻。在還條收。屜啟開他

。了響機座

”。辦政黨“

”。來過。秋硯“

。國衛趙

。室公辦國衛趙了去，屜好鎖他

。上桌在扣來過翻案檔把，來進他見。案檔份一著攤前面。後桌在坐國衛趙

”？樣麼怎裡縣“

”。結總作工了寫。表了填。了料材“

”？麼什了寫“

”。備準期前底施設利水。查核災“

”？的他其提沒“

”。有沒“

。頭下了點國衛趙

”。坐“

。了下坐秋硯林

。來過推，來過翻案檔的上桌在扣把國衛趙

。天今。日31月11年6002期日款落。”）期一第（報通度進作工查排患程工利水縣利“——頭抬。紙4A

。看來起拿秋硯林

。”查排待“或”中查排“是的寫鎮分部大。展進查排患利水報上鎮各縣全。述總是頁一第

”。用使響影不，化老域區道渠村樓王：註備。常正轉運，座1站泵。常正轉運，座2門閘。行執常正均，條3道渠。查排步初完己“——鎮龍展

。日21月11年6002：期日。業守劉：字簽。府政民人鎮龍展：款落

。了報就業守劉，天一前的裡縣去秋硯林——天昨

”？了完看“

”。了完看“

”？的想麼怎你“

。上桌回放案檔把秋硯林

”。0003了差，萬1。2算預，萬8。1同合。收驗沒。布膠塑夾裡面斷。夠不號標泥水。米幾十了塌——渠條那村樓王“

”。道知你些這“

”。道知我“

”。”用使響影不，化老域區“——的寫裡告報的他“

”。嗯“

。口一了吸。上點。煙起拿國衛趙

”。了報先他“

”。嗯“

”。了先他——沒還你“

。話說沒秋硯林

”？麼什著味意這道知你“

。下一了想秋硯林

”。樣一不告報的他跟西東的來出查，查在現我果如——著味意“

”？樣麼怎——樣一不“

”。臉的他打是就樣一不“

”？呢後然——臉的他打“

。接沒秋硯林

。磕了磕灰菸把國衛趙

”。局利水縣了到報。章的府政鎮了蓋。名的他了籤上告報。了報先他“

”。嗯“

”。兜他。的籤他是告報。來下查——好也了衝期汛，好也了塌——事了出渠條這後以果如“

”？看麼怎會裡縣。盾矛，後一前一的他跟，去上報來出查——查在現我果如但“

”。和不部鎮龍展為認會“

。眼一他了看國衛趙

”。了告給長鎮把就，月個一到不鎮龍展到秋硯林你——為認會還“

。面個了翻得吹風被子葉的樹桐棵那裡子院外窗。了靜安裡室公辦

”？了查不——是思意的您。記書趙“

。碾了碾裡缸灰菸在，淨乾很得掐。了掐煙把國衛趙

”。查不說沒我“

”——那“

”。的你查你。的他報他“

”？誰給報——了完查“

。他著看國衛趙

”。我給報“

”？您給報只“

”。裡手我擱。捅上往別先——常正不來出查你。”常正本基“是的報他“，說國衛趙”。我給報先“

”？用候時麼什——裡手您擱“

”。事的心你是不“