天還沒亮，狄仁傑便到了感業寺。寺門虛掩著，門前石階上落了一層薄霜，踩上去發出細碎的沙沙聲。他沒有叫人通報，只將竹杖在門檻上輕輕一頓，然後邁步進去。如燕和阿衡跟在身後，阿鸞走在最後。她今日換了一身乾淨的素灰布衫，是阿衡昨夜替她改的，袖口扎得利落，頭髮用那枚“衡”字簪綰著，脊背挺得筆直。她走在寺中的青磚路上，腳步極輕，像是怕驚了什麼。

鐘樓上的老鐘響了一聲，是早課的鐘。鐘聲在晨霧中盪開，一圈一圈，將整座感業寺從沉睡中慢慢推醒。守寺的老尼迎出來，見了狄仁傑，雙手合十，道了聲“閣老”。狄仁傑還了一禮，問：“後山那棵歪脖子槐樹，可還在？”老尼道：“在。去年冬天被雷劈了一半，剩下半邊還活著。閣老要去看？”狄仁傑點頭。老尼便提了一盞燈籠，引眾人往後山走。寺中極靜，兩旁的廂房還暗著，只有廊下的風燈在晨風中輕輕晃。阿鸞走在最後，忽然停住腳步。她抬頭看鐘樓，鐘聲還在響。她聽了一會兒，對如燕說：“姐，那鐘聲像不像骨笛的聲音？”如燕側耳聽了片刻，搖頭：“不像。笛聲是活的。鐘聲是死的。”阿鸞沒有再問。她加快腳步，跟上了眾人。

後山的槐樹果然只剩半邊。樹冠被雷劈去了大半，剩下的枝丫歪歪斜斜地伸向天空，像一隻斷了一半翅膀的鳥。樹根處的泥土被雨水衝出了幾道淺溝，溝底露著細碎的青苔。狄仁傑站在樹前，對阿鸞說：“你母親葬在這棵樹下。我父親守了四十年第十門，你母親在這棵樹根下等了四十年。如今九門死了，她可以安息了。”阿鸞蹲下，將掌心貼在樹根上。樹根粗糙，冰涼。她貼了很久，然後站起來，從袖中摸出那枚“鸞”字小扣，放在樹根旁的泥地上，又摸出那隻“鸞”字銅鈴，放在小扣旁邊。她退後一步，朝樹根深深鞠了一躬。如燕和阿衡也跟著鞠了一躬。狄仁傑站在她們身後，沒有鞠躬。他只是將竹杖拄在樹根旁，讓杖尖觸著那片泥土。

守寺老尼將燈籠掛在樹枝上，便退去了。晨光從東邊山脊後慢慢漫過來，將半邊槐樹的影子拉得極長。阿鸞站在樹影裡，忽然說了一句話：“叔父，我想留在這裡。替母親守這棵樹。也替阿鸞——替我自己。”狄仁傑看著她，沒有立刻回答。他問：“你不回宮了？”阿鸞搖頭：“宮裡沒有我的地方。我做了十幾年的鳥，做了幾天的阿鸞。如今我想做回一個人。一個沒有名字、沒有人認得的人。守著一棵樹，每天聽見鐘聲便起床，念一遍春回譜，掃一遍落葉。這樣就好。”狄仁傑將竹杖從地上拔起來，輕輕一頓。他說：“好。但你得答應我一件事。”阿鸞問：“什麼？”狄仁傑道：“每月初一，回官廨一趟。讓你姐姐和阿衡看看你。你若不來，我便讓人來接。”阿鸞笑了。那笑容極短極輕，像晨光中一閃而過的露珠。她說：“好。初一，我去。”

如燕走到阿鸞面前，將那枚“燕”字銅鈴從腕上解下來，套在阿鸞手腕上。阿鸞推辭：“這是你的。”如燕按住她的手：“你戴著。我在宮裡，用不著。你在寺裡，鐘聲太遠，鈴聲響得近些。”阿鸞將銅鈴握在掌心，點了點頭。阿衡也走過來，從髮間拔下那枚“衡”字簪，替阿鸞重新綰了一次發。她綰得很慢，很仔細，把每一根碎髮都攏到簪子裡。綰完，她退後一步看了看，說：“好了。以後每初一，我替你綰。”阿鸞摸了摸髮簪，眼中終於落下淚來。可她很快便擦掉了，對如燕和阿衡說：“你們回吧。天亮了，路好走。”狄仁傑轉身朝山下走。如燕和阿衡跟在身後。走了幾步，如燕回頭看了一眼。阿鸞站在槐樹下，半邊樹冠的影子落在她肩上。她朝如燕揮了揮手，然後轉身朝寺中走去。晨鐘又響了一聲，將她瘦小的身影吞進了鐘聲裡。

眾人下山時，狄仁傑走在最前，腳步比來時慢了許多。如燕跟在後面，手中攥著那枚銅鈴——阿鸞方才又塞回給她的。鈴身上沾了阿鸞的體溫，暖的。她將銅鈴貼在掌心，忽然問狄仁傑：“叔父，紀守拙到底還在不在？”狄仁傑沒有停步。他說：“在。他一直都在。昨夜我在崇州驛館看見他了。他沒有死。感業寺石室中那個閉目垂頭的人，太常寺地室中被藍光照過的人，都是他的替身。他守了四十年，守到九門死，守到血賬焚。如今九門沒有了，血賬沒有了，可他還有一件事沒做完。做完那件事，他便真正走了。”如燕問：“什麼事？”狄仁傑道：“你母親的事。上官瓊還活著。在官廨偏殿。他要去見她最後一面。”如燕停下腳步。她回頭望了一眼感業寺方向，晨鐘還在響，一聲接一聲，將整座寺籠罩在一片沉沉的餘韻裡。她忽然明白了。紀守拙守了四十年，守的不只是九門，不只是阿鸞，還有上官瓊。他從一開始就在守著那個瘋了之後抱著兩個嬰孩坐在冷宮門檻上的女人。

回到官廨時，日頭已經升到了屋頂上。狄仁傑推門進偏殿，果然看見了紀守拙。他坐在上官瓊榻邊的矮凳上，灰布斗篷搭在膝頭，左手小指多出的那一節在晨光中泛著淡淡的肉粉色。上官瓊醒著，半靠在榻上，目光落在紀守拙臉上，像是要把他看穿。紀守拙正在說話，聲音極輕極慢，像是從一口枯井底一點一點提上來的水。他看見狄仁傑進來，沒有停。他繼續對上官瓊說：“當年你讓我把兩個嬰孩送走。我沒送。我把她們留在了宮中。一個藏在禽舍，一個藏在冷宮。你恨了我四十年。可你想想，若當時把她們送出宮，她們活不過三歲。蛇靈的人會找到她們，九門的人也會找到她們。只有留在宮裡，藏在所有人眼皮底下，她們才活到了今日。”上官瓊沒有接話。她只是看著他，眼中慢慢浮出淚光。那淚極慢極慢，從眼角滑到鬢邊，滲進灰白的頭髮裡。紀守拙從懷中取出一隻極小的布包，放在上官瓊手邊。布包中是一縷灰白的頭髮。他說：“這是你當年放在她們襁褓中的。一根是鸞兒的，一根是衡兒的。我替你收了四十年。如今還給你。”上官瓊將頭髮捧在掌心，手指慢慢收攏。她閉上限，呼吸又長又緩。過了很久，她睜開眼，說了一句話：“你走吧。我不恨你了。”紀守拙站起來。他朝上官瓊深深一揖，然後轉身朝門口走。走到狄仁傑面前時，他停住。他看了狄仁傑一眼，說了一句話：“狄閣老，你母親的事，你父親的事，九門的事，我都替你收著。如今一併還你。”他從袖中取出一隻極小的銅匣，遞到狄仁傑手中。銅匣開啟，裡面是一枚銅釦和一張字條。銅釦上刻著一個“歸”字。字條上寫著一行字——“九門死，銅釦歸。從此天下無九門。紀守拙絕。”他將銅匣合上，放在狄仁傑掌心，然後繞開他，走出偏殿，穿過迴廊，從官廨後門出去了。狄仁傑沒有攔他。他站在偏殿門口，看著紀守拙瘦高的身影消失在院門外那棵老槐樹的影子裡。晨光從槐樹枝丫間漏下來，照在門檻上，將他的影子拉得極長極淡。他低頭看了看手中的銅匣，又抬頭看了一眼院中那棵老槐樹。樹上不知何時多了一枚極小的銅鈴，在晨風中輕輕響著。鈴身上刻著一個字——“歸”。