昨日那輛舊車再停到四海外時，老掌櫃已經搬出一隻落腳凳。車門卻先從裡面推開，老人自己扶著轅邊下來，灰袍。舊靴，站穩後還回頭叫車伕讓開半條街，別擋別人進門。他走到櫃前，將磨去官銜的銅魚符放在沈浪面前。

「崔伯謙。」

老掌櫃手裡的抹布停在一半。羅三川剛咬了一口燒餅，來不及咽，含含糊糊問了句哪個崔伯謙。老人看著他，說大約就是他想的那個，便將旁邊一張椅子拖過來坐下。六年前自請致仕的大晟中書令，竟坐到了四海的舊木椅上。街外車伕不聲不響地收好馬韁，老管家仍守在車邊，既沒進來開路，也沒替主人解釋這次來意。沈浪把魚符推到茶盞旁，問昨日那封沒署名的帖子是不是他的意思。崔伯謙點頭，眼睛卻落在櫃檯下幾張舊契上。一日。三日。十日，短得像菜市上買來的鮮物，做完便要再談，沒人拿舊年頭替明日擔保。

「這三個月，有三撥人來請我回去。」他說，「說法不一樣，都說朝裡還用得著我。」

「你自己想回嗎？」崔伯謙手指在魚符背面一拂，將那點灰擦掉：「想。若不想，昨日便不會來煩你。」

沈浪沒急著問誰來請。致仕的緣由，四海手裡沒有證據，老人也不準備在第一次登門時交底。他只說被人唸叨久了，自己都有些分不清，他們要的是現在這個人，還是六年前那枚印。桌上剛送來一封兵部急函。沈浪抽出來，壓在魚符旁，又讓裴九章取二十兩。崔伯謙眉梢終於動了一下，本是他來問事，銀子卻從對面遞了過來。

「我買你一天。」沈浪道，「答案先欠著，看完今天，再說你值不值得回去。」羅三川把燒餅嚥了，低頭數那兩錠銀子，像是終於算出自己同中書令差著多少。崔伯謙沒有嫌便宜，展開急函，先看見二十四戶。七十三口，接著看見外驛只能再留一夜。

北地軍堡撤併，軍眷被送到京畿等核。兵部手裡有大半軍屬證明，卻管不了京籍；京兆沒新籍，不肯讓七十三個人長期佔官舍；戶部不能憑一張未齊的名冊按軍眷例長久發糧。三個衙門的迴文疊在一起，每一張都蓋了印，人仍在外驛等著。

崔伯謙看完，隨手把三份紙排正，問人什麼時候能到。沈浪卻先把短契壓在紙上，叫他看清，今日只買二十四戶的臨時住處，不買他同哪個舊門生遞句話，更不買尚無權允諾的戶籍和糧例。

「我若不用舊人，叫了半天沒人肯動呢？」老人問。

「那二十兩也給。只別拿不能兌現的話替我撐這一日。」

崔伯謙抬頭看他，好一會兒才笑了聲，提筆落名。老人字寫得很快，最後一捺到了紙邊，險些沒收住。裴九章遞來另一張更寬的，他搖頭，就用這一張。半個時辰後，三家各來一人。兵部員外郎先跨進門，一眼望見崔伯謙，身子已比嘴快地彎下去；京兆戶曹停在他身後，幾乎撞上；戶部倉曹最年輕，站在門檻上不知該叫崔相，還是崔公。老人讓他們坐，稱今日只是崔先生。幾人答應得很齊，椅子卻只敢坐半邊。老掌櫃把茶送來，平日最會催夥計的員外郎竟雙手去接，接完才發現杯沿有道小豁口，神色愈發尷尬。

沈浪沒有替他們添新杯，退到櫃角聽。崔伯謙把急函按住，問了三處地點，幾乎沒停便做了安排：七十三口先入城，兵部三日補齊，京兆發臨住牌，戶部先撥五日糧，後頭再核。說完，他端起茶，以為至少會有人動筆。一盞茶沒喝下，三個人仍坐著。京兆戶曹先低頭看自己的名冊，又望了一眼老人身後，並沒有熟悉的中書小吏來接那幾句吩咐，桌邊也沒有待蓋的官印。

」。冊名核先，冊名了帶你「：盞茶下放謙伯崔。問於終他」？籤誰頭這兆京，人的籍無進混，人三十七住臨「

」。了齊當它把能不也我，到沒件原，號隊過換堡撤「，話接趕郎外員部兵」。上合沒還係關的戶六「

。風威舊次一來買會隻兩十二，力權齊補人老替寧昭請又若，前眼在就天一這的買他。圍解來上有沒浪沈。印的他於屬不經已枚那面後是而，亮漂更得寫子句把他是不的等人個三。夠不還名的己自寫現發才，桿筆到尖指，筆拿手人老。的去回帶能句一寫他給得須謙伯崔，裡帳進放麼什憑他，齊不；出能就日今倉糧，齊都若。推前往再一紙張兩的缺把只，諾許人老說敢不他。證憑需所糧領著指，開翻頁一例糧將曹倉部戶

。外門到搬褥被把得又們，來一馬車日明道知只，例糧種幾那出不說也話，院宅的城京要來是不。晚明問追便人婦，夜一留可還驛外說郎外員。下坐沒都坐連，來趕路一驛外從然顯，泥黃著帶尖鞋子孩，了起子袖襖棉舊。謙伯崔得認不也，得認人沒。兒哪住晚今清說先能否是問，口開意歉著忍面一，背拍面一。來起了哭得困卻子孩的歲五四中懷，讓後往先，是全面裡見，邊門到領計夥被人婦的書文補送。嗽咳的子孩來傳外院

。多得力費名簽上契短在比，慢很得劃筆。道一了劃上」城部全「的出寫才方在，頭低人老。汗被經已角邊，開攤紙的來補將，手出騰才了穩坐，上膝到放子孩把人婦。坐人讓先，的好換必不，子椅張一搬再櫃掌老他。來下鬆慢慢手的筆握，著謙伯崔

」。說一一先，多騰，方地騰能誰，後以晚今「，間中人個三到推，面翻紙的己自把他」。回收先些這「