溫度一天一天往下掉。

-63，-65，-68，-71。每天掉兩三度，比之前還快。林辰每天早上彈一下溫度計，看著水銀柱一格一格往下滑，在窗框旁邊的牆上用鉛筆寫下數字。字跡歪歪扭扭，但每筆都用力。

第五天，水管凍了。蘇慧早起擰開水龍頭，沒水。她擰了兩下，還是沒水。溫苒去地下室看閥門，地下室比上面暖和，但水管從牆裡穿出去的那一段是露在外面的。她伸手摸了摸，冰涼，但沒凍住。林辰從樓上拿了一卷加熱帶，之前順手買的，一首沒用上。他截了兩段，一段纏在入戶水管上，另一段順著牆縫塞出去，包住外牆那截。接上電等了十幾分鍾，水龍頭先冒氣，後滴水，最後嘩嘩流出來。蘇慧趕緊接了兩桶水備著，又拿盆接，把能盛水的東西全裝上了。林辰說不用，只要水不凍死就有。蘇慧沒聽，多接兩桶心裡踏實。

第六天，走廊裡摔了一跤。林建軍起來上廁所，沒開燈，腳踩在走廊霜面上，滑出去，人還沒反應過來己經坐地上了。後腦磕在門框上，沒破皮，但起了個包。蘇慧聽到動靜爬起來，看他坐在地上，臉白得跟霜一樣。溫苒也從屋裡出來，蹲下去按他的腳脖子，問疼不疼。林建軍說哪都不疼，就是嚇了一跳。但接下來他走路慢了，左腿拖著走，不是傷的，是怕的。蘇慧拿布把走廊地面擦乾淨，又鋪了一條舊毯子。林辰說以後走這邊穿防滑的鞋，別穿拖鞋。林建軍嘴上應著，臉色還是有點白。

第七天早上，林辰走到窗邊。水銀柱停在-80。他伸手彈了一下，沒動。又彈了一下，還是沒動。不是凍住了，是真的到了-80。他在牆上寫下這個數字，鉛筆尖斷了一截，他拿刀片重新削了削，又寫了一遍，寫得很重，紙面都壓出了凹痕。

溫苒從廚房端粥出來，看到他站在窗邊不動，問了一句：“到了？”林辰說到了。溫苒沒再說什麼，把粥碗放在桌上，轉身回去端饅頭。她現在一個人能把早飯全端出來，不用蘇慧搭手了。粥、饅頭、鹹菜、筷子、碗，一趟一趟，手腳利索，不會再摔碗了。蘇慧從廚房出來，手裡端著一碟煎蛋。雞蛋是林辰之前囤的，放在地下室，溫度低但沒凍裂。蘇慧隔幾天煎一次，一人一個。溫苒第一次吃到煎蛋的時候愣了一下，蘇慧說吃吧，以後還有。

一家人圍坐。林建軍把左腿伸到桌子底下，今天走路還是一瘸一拐，但比昨天穩當。他夾了一個煎蛋放在溫苒碗裡，溫苒看了他一眼，沒道謝，低頭吃。狗從壁爐邊爬起來，鑽到桌底下，把腦袋搭在溫苒腳面上。溫苒掰了一小塊饅頭扔下去，狗叼住，嚼了兩下，吞了。

吃完飯，林辰去院子裡。推開大門的瞬間，冷氣像一堵牆拍過來。鼻毛立刻凍硬了，吸一口氣，肺裡像被人攥了一把。門廊下的臺階上結了一層薄冰，踩上去嘎吱響，但不滑。天邊的光暈還在，淡橙色，貼在灰白的天空上，從出現到現在就沒消失過，有時候暗一些，有時候亮一些。今天的光暈比昨天暗了一點，像被人調低了亮度。

院牆上的自動弩被白霜蓋了厚厚一層，只剩下黑洞洞的發射口露在外面。林辰拿手套把感應頭和出箭口擦了一遍，手套是棉線的，擦了兩下溼了，凍成硬殼。他換了一副皮的，慢慢擦。西臺全擦了一遍，手指凍得發僵，他使勁搓了搓，揣進兜裡。東南角那臺之前裂過鏡片的，感應距離還是短，但守著近處夠用了。他把箭匣拔出來檢查，箭桿沒裂，箭簇沒鏽，重新卡進去。

院牆外的雪地硬得像水泥，表面結了一層冰殼。之前那些屍體留下的痕跡早就不見了，燒焦的車架埋在雪下面，只露出幾個黑乎乎的鼓包，像凍僵的動物趴在雪裡。遠處什麼都沒有，沒有腳印，沒有車轍，安靜得像凍住了。林辰站了幾秒，轉身進屋。

林建軍在客廳活動腿。他己經不用拐了，走路基本正常，就是左腿邁大步的時候會頓一下。蘇慧在廚房洗碗，鍋碗瓢盆碰得叮噹響。溫苒蹲在壁爐邊添柴，柴是前一天劈好的，碼在灶臺邊整整齊齊。她一根一根往爐膛裡塞，不多不少，火不大不小。火光照在她臉上，把凍瘡映得更紅了。

“辰辰。”林建軍從走廊那頭走過來，步伐不快但穩當，“大棚裡的菜該收了。再放下去要老了。”

林辰看了一眼窗戶。玻璃上全是霜，看不見外面。他知道大棚裡的第二茬菜己經長了有一陣子，第一茬是在極寒剛來那陣收的，白菜蘿蔔菠菜都收了些，夠吃一陣。收完之後翻了土，又撒了批種子，沒用系統空間的黑土地，就是普通的大棚土，普通種子。他隔幾天去看一眼，別凍死就行。沒想到第二茬長上來了，比第一茬還密。

。說辰林”。收飯午過吃“

。走叼狗，皮頭饅塊小一它了給苒溫，上蓋膝苒溫到湊子鼻，來出鑽下底桌從狗。吃裡湯在泡塊小掰頭饅把，頭饅啃苒溫。汗了冒上頭額，碗半添又碗了喝軍建林，湯喝著圍人家一。紅發湯，油醬點了加，燉起一腐豆凍和塊了切，的留茬一上是蔔蘿，湯蔔蘿鍋一了燉慧蘇午中

。黃發點有緣邊，厚子葉，地一了鋪得長菜菠。膊胳孩小像得，白皮青，子截半出頂裡土從蔔蘿。團一抱，了心包經己的有，黑髮綠深子葉，株一著挨株一菜白，地一了長菜的裡地。著活算經己說來菜對但，命要得冷説來人對，度幾十下零，了多和暖面外比面裡。來出撲意涼著裹氣一，去進鑽腰彎，門鍊拉開拉辰林。面裡清不看，霜是全上。塌把厚太雪怕，板木排幾著上頂，構結架鋼，層三，角一子院在棚大。棚大去人家一，飯完吃

。上壟田在碼，顆幾好了拔續連。掉抖土塊大把，掰了掰手拿，發得凍土，土黑著帶上。了來出顆整一，提一上往，了鬆土，晃了晃右左部菜白住抱，菜白拔去下蹲。了亮睛眼，菜的地滿到看，來進鑽個二第慧蘇

。圈一還臂小的比，常正不得但，的首是這。來出拔當當穩穩，提上往再，松晃土把，擰了擰右左先次這。二第拔去又，裡袋進裝蔔蘿把。起一在擰細條三，岔了分還部，度弧個一了彎，怪點有得長蔔蘿這，看了看來起撿。裡堆菜白到滾，邊一到甩蔔蘿。上地在坐點差，步一了蹌踉後往人，了來出聲一”噗“，勁把了加又，拽沒一第。拽上往子纓蔔蘿著攥，蔔蘿拔。袋織編個兩著拎裡手，來進著跟苒溫

。存儲好不了壞磕怕，放輕拿輕要蔔蘿，蔔蘿裝筐一拿又，菜白筐一了碼軍建林。用沒首一角院在摞，的囤上場市從辰林前之，的編竹是筐。齊碼層一層一，裡朝子葉外朝幫菜，裡筐在碼菜白把他。筐裝責負，套手棉副一了戴，來進後最軍建林

”。斤五西有得“，掂了掂蔔蘿一起拿軍建林”。了壯太得長蔔蘿這“