雁歸鈴下

深夜，風雨大作，狂風捲著雨點拍打在茅屋的窗欞上，嘩嘩作響。周奶奶再也撐不住心中的絕望，跌跌撞撞拄著竹杖，冒著狂風暴雨，再一次來到後山祠堂。

推開木門的那一刻，雨水順著她花白的髮絲、破舊的衣衫不斷滴落，冰冷的雨水浸透全身，她卻渾然不覺。她踉蹌著撲到神臺前方，雙臂環抱住冰冷的木質牌位，將臉緊緊貼在上面，壓抑許久的哭聲終於爆發出來，嗚咽、哀嚎在空曠的祠堂裡迴盪，夾雜著風雨之聲，悽楚得讓人心頭髮緊。“老祖宗啊…… 我什麼都沒了……” 她的聲音嘶啞破碎，每一個字都帶著泣血的痛楚，“孫兒沒了，兒子也被抓走了，這世上就剩我一個孤老婆子了。活著還有什麼意思…… 您若真有靈，就發發慈悲，把我也帶走吧，我不想一個人孤零零地留在這世上……”

她抱著牌位，哭了整整一夜。從夜半到天明，淚水流乾了，嗓子也徹底啞了，身體蜷縮在神臺之下，如同一片被風雨打落的枯葉。神臺之上，歸雁鈴靜靜佇立。器靈望著那個在黑暗中獨自忙碌的身影，千年無波的靈識裡，酸澀與暖意交織翻湧。

它記得初見時，那個逃荒而來、眉眼清亮的年輕婦人；記得她喪夫後孤苦度日的模樣；記得她膝下兒孫繞膝時，小院裡的歡聲笑語；也記得如今，這個雙目失明、親人盡散，卻依舊守著一縷香火、一份執念的垂暮老人。數百年瀕死沈寂，是她一縷香火，救了它將散的靈體。

天亮之後，風雨停歇。周奶奶拖著透支到極致的身軀，慢慢走回茅屋。山風穿堂，鈴身微微輕顫，發出一聲清淺又溫柔的鈴音，消散在空曠的祠堂裡。無人聽見，唯有器靈在心底默默下定了決心。它受她半生香火滋養，如今，便換它來，陪伴這個孤苦無依的老人，走完餘下的人生路。

此時歸雁鈴的靈力依舊不算充沛，可它義無反顧，調動體內僅存的所有靈力，開始凝聚人形。光芒自銅鈴表面緩緩散開，鎏金符文一閃而逝，清脆的鈴響輕顫過後，神臺前方漸漸浮現出一個孩童的身影。那是一個十三歲模樣的小男孩，虎頭虎腦，眉眼清秀，身形單薄，正是按照周奶奶日日思念的孫兒阿牛幼年的模樣幻化而成。

天剛矇矇亮，茅屋的灶臺旁升起了一縷青煙。周奶奶一夜未眠，身心俱疲，靠在床頭昏昏沈沈。迷迷糊糊間，院中火塘方向傳來了動靜，先是枯枝遇火，發出細碎的 “劈啪” 輕響，緊接著又響起木桶磕碰石墩的叮咚聲，節奏熟悉得讓她心頭猛地一跳。這聲響，像極了往日天不亮，阿牛早早起身生火、挑水的模樣。

周奶奶猛地斂了心神，支起半邊身子，聲音因連日哭泣與熬夜變得沙啞乾澀，微弱得幾乎聽不清：“是誰在那裡？”灶臺旁那道單薄的孩童身影驟然一頓。歸雁鈴的器靈幻化出的身形本就虛淡，聞言更是僵在原地。片刻後，它斂了心神，刻意捏起一副軟糯稚嫩的嗓音，學著阿牛兒時的腔調，怯生生地喚了一句：“奶奶。”這一聲喚，音色算不上惟妙惟肖，可那熟悉的稱呼、孩童特有的語調，卻像一道暖流，猝不及防撞進了周奶奶荒蕪冰冷的心間。話音落下，小小的身影不敢多言，足尖一點，快步閃身躲到了院牆角落的陰影裡，靜悄悄地再無動靜。

屋內的周奶奶卻徹底怔住了，整個人如泥塑一般定在床頭，半晌都沒能動彈分毫。她費力地側過頭，朝著灶臺的方向凝神細聽，耳廓微微顫動，連呼吸都下意識放輕。是阿牛？真的是她的阿牛回來了？這個念頭一旦升起，便如野草般瘋狂滋長。連日來浸泡在淚水與絕望裡的心，驟然被巨大的驚喜填滿，沈甸甸的悲傷彷彿在這一刻被衝散了大半。她渾濁失明的雙眼用力睜著，哪怕眼前依舊是一片濃稠的黑暗，可眼角卻不受控制地泛起溼熱。她不敢相信，又忍不住滿心期盼。這些天，她日日守著空蕩的茅屋，對著崖口的方向一遍遍呼喚孫兒，夜裡多少次從噩夢中驚醒，以為還能聽見少年清脆的應答。她明明親眼見過那斷裂的麻繩、懸於萬丈深淵旁的揹簍，明明心底清楚孫兒早已凶多吉少，可當這一聲 “奶奶” 落在耳畔，所有理智都盡數拋到了腦後。一定是他！一定是阿牛命大，墜崖之後僥倖活了下來，一路輾轉著回到家了！巨大的歡喜湧遍四肢百骸，連日奔波勞累帶來的疲憊彷彿瞬間消失無蹤。她掙扎著想要下床，手腳並用地摸索著床邊的地面，蒼老的臉上扯出一抹許久未見的笑意，嘴角不住地哆嗦。那笑意裡摻著淚意，又驚又喜，還有失而覆得的後怕。“阿牛…… 是你嗎？我的好孫兒……” 她一邊摸索著往前挪，一邊低聲呼喚，聲音裡帶著難以掩飾的顫抖，“你在哪兒？快過來讓奶奶摸摸…… 奶奶還以為，再也見不到你了……”她踉蹌著邁出腳步，雙目失明，只能憑著記憶與聲響的方向試探前行，腳下磕磕絆絆，好幾次險些摔倒，卻全然不顧。此刻她心中只剩下一個念頭：她的孫兒回來了，這個家，終於又有了人氣，有了牽掛。院角陰影裡的器靈靜靜立著，看著屋內那個跌跌撞撞、滿心歡喜的老人，虛幻的身形微微晃動。它本是無心無情的器物之靈，可望著這份失而覆得的雀躍與期盼，靈識深處再次泛起酸澀。

周奶奶摸索著走到灶臺邊，伸出枯瘦的雙手，在空中徒勞地探尋著，想要觸碰那個日思夜想的小小身影。鼻尖縈繞著柴薪燃燒的煙火氣，和往日阿牛在家時一模一樣。她臉上的笑意愈發真切，淚水順著溝壑縱橫的臉頰滑落，這一次，卻不再是悲慼的淚，而是喜極而泣。“回來就好，回來就好啊……” 她喃喃自語，一遍又一遍重複著這句話，彷彿要將這份失而覆得的幸運，牢牢刻在心底，“以後可不許再去那處險崖採藥了，咱們窮一點沒關係，只要你平平安安陪在奶奶身邊，就夠了……”晨霧漸漸散去，天光一點點照亮整座茅屋。灶臺的火越燒越旺，鍋裡的清水慢慢升騰起熱氣。

接下來的日子，茅屋的清晨再也沒有冷清蕭瑟。每日天剛破出一點微光，灶臺邊必定準時立著那個虎頭虎腦的小小身影。他身形單薄，安靜得幾乎沒有聲響，默默蹲在灶前撿拾枯枝，一點點添進灶膛，引火引燃。柴薪燃燒的劈啪輕響，成了周奶奶每日醒來最先聽見的動靜。他學著往日阿牛的模樣，拎著小小的木桶，一步步挪到屋外山泉打水。步子輕輕淺淺，不像尋常孩童跑跳嬉鬧，永遠安安靜靜、不急不躁。架鍋、添水、熬粥，每一個動作都笨拙認真，算不上嫻熟利落，卻一絲不苟，把茅屋每日的雜事默默打理妥當，替她撐起了這片空蕩蕩的小家。

孩子素來寡言至極。往日的阿牛最是聒噪，晨起必會湊在她耳邊嘰嘰喳喳，說山裡的風、溪邊的花，說今日要去何處採藥。可這個孩子，從不開口多說一字。

。頭盼有還就子日的，在還兒孫要只。足意滿心也，疏生分幾了多與、話說不他今如怕哪。了來回又牛阿的他讓，苦孤生半憫憐彿彷天上。恨悔與寂孤的邊無著熬，淚落舊的兒孫著抱夜夜，年如日度後盲。的裡藉與喜狂的致極在活是周，日幾的初起。靜分半無再，立佇靜靜安安，裡影簷屋、下樹角院到躲，開躲側刻立便，字二此僅”。“：聲一喚生生怯，調腔的糯稚口一著，頭低微微會才他 ”？沒了好熬粥？嗎你是，牛阿“：問詢聲輕響聲著循週每每

”。吧看細下往便，信不若你“，道淡淡，眸抬夕 ”信不我“：強倔分幾著帶音聲，頭搖了搖識意下，拗執是滿間眼眉，震一形年”。了迴不踏也再怕恐後往，陷深念執，你護了為，是的悲可更。兒孫的是不本你，楚楚清清裡心，相真住不藏已早節細多諸可。日度陪樣模的牛阿用，瞞意刻在你是都尾到頭從，為以總你“，靜沈目，聲一了嘆輕輕，靈的義重重縷這前眼著夕”。走你跟能不我，去離自獨下丟能可不然斷，久麼這了守我。見所眼親然已神上，種種才方“：咽哽分幾著帶音嗓的稚，捨不與拗執著凝底眼，繃微微形年。夕的紫一與，靈鈴雁歸的樣模牛阿年作化下餘只地原，去褪底徹面畫往過的生如栩栩才方。白虛的朧朦片一於歸間地天，散消緩緩般霧薄如數盡木草院庭、雨風間山、屋茅的嫋嫋火煙遭周

。行前緩緩跡軌的日往著順時，展鋪新重象景屋茅的悉，轉流次再地天的白虛，落音話

。旁一到躲然悄便後隨，”“ 聲一上應生生怯，時他喚周在只，語言寡，粥熬、水挑、火生起時準日每，影小小的腦虎頭虎個那，嫋嫋炊晨是舊依中之屋茅，過度穩平天天一子日

。知的過不逃都，化變毫分遭周，人常於異得礪磨覺聽、覺嗅、覺的將，難苦的連接與月歲可，奪剝底徹暗黑被覺視，明失已早目雙周。晰清是越便，樣異的下象表在藏潛，久越相是只

。度溫的時是，的竇疑生心讓先最

。霾層一了上蒙然悄，喜歡的得覆而失份那初最，空一名莫口心，住僵地猛尖指的周。搏脈的流脈一到不是更，下之尖指，繭厚的出磨作勞年常有沒，坦平心掌，挲細細腹指用識意下。度溫氣的人活分半有沒，玉寒潭深到控同如意涼那。涼寒骨徹片一是卻，心掌的及尖指，次一這可。的實踏熱溫是也裡手在握，天寒日冬怕哪，意暖的活鮮人年著帶遠永，繭薄著長心掌，作勞藥採山進日日，牛阿的正真前從。掌手的子孩旁住牽要想，手的瘦枯起抬慣習，邊灶到挪慢慢響聲著循周。香米的淡淡著飄室滿，熱溫得熬粥晨日那