“原來前輩的孤獨，從來都不是無跡可尋。”艾米莉眼眶微微泛紅，伸手拿起一片乾枯的舊橡葉，葉片脈絡完整，是數十年前橡林的枝葉，“他守著山門、守著樹林、守著無人知曉的承諾，一輩子都在和寂靜為伴。”
“世間大多數堅守，本就是無聲無名的。”卡倫望著苗圃裡蓬勃生長的幼苗，眼底泛起溫和的光澤，“他從前總說，草木最是通透，不問過往罪孽，不看世人偏見，紮根土地便努力生長，歷經風雨便愈發堅韌。人這一生的執念與虧欠，往往能在草木生長中，慢慢歸於塵埃。”
托比亞斯忽然想起心中積壓許久的疑惑：“卡倫先生，當年所有的悲劇，皆因陣法的桎梏與人心的貪念而起。如今陣法枷鎖鬆動，世間再無當年的紛爭，那些積壓百年的舊怨，真的徹底消散了嗎？”
這個問題，讓喧鬧的苗圃瞬間歸於安靜。所有人都清楚，過往的傷痛真實存在，鮮血與孤寂鐫刻在歲月裡，從未真正消失。眾人靜靜等待著答案，期盼又忐忑，渴望舊念終散，又懂得苦難難以抹平。
卡倫垂眸沉思片刻，緩緩開口：“舊怨不會憑空消失，受過的苦難、犯下的過錯，都會永遠留在時光裡。但消散執念的最好方式，從來不是遺忘過往，而是看見新生。當年我破開陣法，揹負一身傷痛，也曾被困在過往的陰影裡，夜夜被愧疚與痛感糾纏，總覺得再多彌補，也填不滿過往的缺憾。”
他抬手指向遍地青蔥的幼苗，晨風吹過，枝葉輕輕搖曳，漾開層層綠意。“可我年年看著橡林抽芽、開花、結果，看著一屆屆孩子種下新的希望，才漸漸明白。所謂歸塵，不是抹去過往，而是讓苦難不再重複，讓遺憾得以圓滿。塞西莉亞用種樹救贖自我，灰袍用堅守護住安寧，而我們活著的人，用傳承消解舊念，便是對所有過往最好的終結。”
莉莉翻開手札最後一頁，上面只有短短一行字，筆墨沉穩，藏著半生通透：草木生生不息，過往皆為序章。
秋日的陽光愈發溫暖，透過蘋果樹的枝葉灑落，碎光鋪滿整片苗圃。學生們重新拿起工具，繼續細緻地鬆土護苗，動作愈發虔誠認真。他們不再僅僅是照料幾株樹苗，更是在親手承接百年的溫柔與堅守，親手撫平歲月遺留的褶皺。
有人細心清理樹苗根部的殘葉，有人用細土修補被雨水沖刷的根基，有人將鐵盒中的舊橡葉輕輕鋪在新苗土面，以百年舊葉護新生嫩芽，讓過往與新生溫柔相擁。
正午時分，微風和煦，整片苗圃生機盎然。新生的橡樹苗迎著陽光肆意舒展，老蘋果樹枝葉婆娑，遠處北境的千年橡林遙遙呼應，風聲簌簌，像是跨越歲月的應答。
那些百年前的孤寂、掙扎、罪孽與救贖，那些無人知曉的堅守、隱忍與溫柔，終究沒有消散於時光。它們化作泥土的養分，化作草木的生機，化作代代相傳的善意，沉澱為最溫柔的過往。
舊念終歸塵土，新生步步向陽。百年跌宕的故事未曾落幕，而是以另一種溫柔的姿態，在這片秋土之上，生生不息，歲歲綿延。
林逸出生在凌雲城一個普通的築基家族，在機緣巧合之下獲得了煉丹傳承，之後通過自己的不斷努力，最終踏上修仙界頂峰。
全球異變，魔獸入侵。
御獸師，肩負起拯救人類文明的重任。
肖星宇穿越後，覺醒【神級御獸系統】。
開啟魔神之眼，可以看穿所有御獸隱藏進化路線、激活隱藏血脈、開啟無限進化……
哈士奇，進化地獄修羅狼！
小精靈，變異十二翼熾天使！
孵化龍蛋，召喚九幽燭龍！
……
多年後。
肖星宇身邊上古...
“雙修！”
“我拒絕！”
因家族爭鬥，被抽離血脈的楚凌天，因是處男，被混沌寶塔選中，結識混沌女帝。
剛一見面，混沌女帝便逼迫楚凌天雙修，采其元陽！
雙修之後，楚凌天成為混沌寶塔之主，從此逆天改命，踏上萬古獨尊之路！
【傳統玄幻】【背景逆天】【劍修】【無系統】
億萬年前，鴻蒙時代，混沌初開，宇宙本源為了阻止萬靈無休止的生長，造成更龐大的負荷，以混沌為體，鴻蒙為氣，黑洞為口，星辰為蓋，凝聚了一座滅世神棺，用來吞四海、鎮八荒，焚萬古、煉諸天！
千萬年前，眾神一戰中，滅世神棺憑空出現，葬滅了大戰中的諸神，更是送葬了整個眾神之界，自此，葬神棺下落不明，同時，葬神棺名動宇宙萬界，威懾諸天神魔！
千萬年後，一名少年被活埋，與葬他的棺材融合在一起，自此，送葬少年名震八荒。
“救人，我不在行，埋人，我倒是很善長！”
少年面容冷峻，繼續低吟：“我有一座混沌神棺，葬天，葬地，葬人，葬仙亦葬神！
選項一：D級職業戰士。小夜搖搖頭。
選項二：S級職業暗影刺客。小夜翻了個白眼。
選項三：SSS級職業亡靈自災。小夜還是搖搖頭。
他在蕭夜瘋了嗎？！！
就在大家還在嘲笑蕭夜的無知和愚蠢的時候，選擇了第四個選項【上帝拋棄者】的蕭夜，已經開始了他獻祭成神的道路！上帝拋棄的人犧牲自己是合理的，對吧？
犧牲哥布林，獲得詞條[野蠻]，力量屬性 100！
獻祭不死樹精，獲得詞條[光合恢復]，所有恢復效果提高500%！
犧牲腐敗鋒刃瑪蓮妮亞，獲得詞條[腐敗蓮花]，攻擊必須附帶猩紅腐敗效果！
...獻祭櫻花國...恭喜你！
已經完成了殘缺的神格！
上帝拋棄的人，終已成神！
【龍騎士】【劍與魔法】【龍娘、巨龍雙形態】【武器·龍騎長槍】【殺伐果斷】【天空霸主】
跨龍背，握龍槍，一槍刺破蒼穹。
龍騎士，可是男人的浪漫！
但龍騎士沒有龍，該怎麼辦？
......
鍊金術士“克維爾”，一擲千金，從冒險團手中買下一頭瀕死的銀龍。
一夜之間，帝都徹底炸開了鍋！
無數冒險者登門，妄圖高價買下龍鱗龍骨，打造屠龍裝備；
煉金瘋子暗中覬覦，企圖竊取龍血，合成高危物種“禁忌史萊姆”；
有熱心群眾舉報：克維爾與巨龍搞禁忌實驗，要求教會徹查。
......
面對滿城風雨克維爾毫不在意。
他望着床塌上那隻怒氣沖沖的銀龍少女，陷入沉思：
“我只是想當一回龍騎士，真的......也算禁忌實驗嗎？”
師尊說，要練劍先拔劍，一拔拔了一輩子。周遊說，我要當個真正的男人，堅決不用右手。只是他萬萬沒有想到，一招鮮竟然真的可以吃遍天。隨着那一天的拔劍，他隱隱約約的察覺到……自己拔劍的速度確實挺快的。
【傳統玄幻】【背景逆天】【劍修】【無系統】
億萬年前，鴻蒙時代，混沌初開，宇宙本源為了阻止萬靈無休止的生長，造成更龐大的負荷，以混沌為體，鴻蒙為氣，黑洞為口，星辰為蓋，凝聚了一座滅世神棺，用來吞四海、鎮八荒，焚萬古、煉諸天！
千萬年前，眾神一戰中，滅世神棺憑空出現，葬滅了大戰中的諸神，更是送葬了整個眾神之界，自此，葬神棺下落不明，同時，葬神棺名動宇宙萬界，威懾諸天神魔！
千萬年後，一名少年被活埋，與葬他的棺材融合在一起，自此，送葬少年名震八荒。
“救人，我不在行，埋人，我倒是很善長！”
少年面容冷峻，繼續低吟：“我有一座混沌神棺，葬天，葬地，葬人，葬仙亦葬神！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。