這句宋千瓷聽懂了——因為他說的是中文，雖然口音很重，但每個字都清晰。

“你是沈懷瑾的兒子…”不是問句，是陳述句。

沈玉燭點頭。

老人的眼睛瞇起來，像在回憶很久以前的事。他轉身走進屋裡，背影佝僂，腳步卻穩，踩在老舊的木地板上發出沈悶的聲響。

“進來吧。”他的聲音從屋裡傳出來。

屋子很小。

一張床，一張桌子，兩把椅子，牆上掛著各種各樣的東西——漁網、浮球、曬乾的海馬、一串串貝殼。最顯眼的是一張照片，用木框鑲著，掛在床頭正上方。

照片裡是一個年輕人，站在一艘木帆船的船頭，身後是無邊無際的大海。年輕人曬得很黑，笑得很燦爛，手裡舉著一顆珍珠——那顆珠子很大，在黑白照片裡看不出顏色，但它的光澤穿過了幾十年的時光，依然在泛黃的相紙上隱隱流轉。

老人順著她的視線看過去，說了句什麼。

林叔低聲翻譯：“那是他自己。十八歲，採到的第一顆珠子。”

宋千瓷又看了一眼那張照片。

十八歲的年輕人笑得那麼燦爛，眼睛裡全是光，像手裡那顆珠子一樣亮。

她無法把照片裡那個年輕人，和眼前這個皮膚像柚子皮一樣的老人，重合在一起。

。人個一同是實確們他但

。石寶的裹包頭石糲被顆兩像，的亮是還睛眼雙那——的裡睛眼他掉刮能沒但，了掉刮上臉從的人個一把，間時的年十幾用海大

。子箱木個一出拖下底床從，下坐邊床在人老

。啟開才下幾好了轉，孔鎖進匙鑰把他。斑斑跡鏽樣同，匙鑰小把一著繫上子繩，子繩一下取上子脖從他。斑斑跡鏽鎖銅，舊很子箱

。的空是還——層三第，的空——層二第，的空——層一第開掀他。布絨的層層一是裡子箱

。了掉賣就早子珠些那者或，方地了錯記他為以瓷千宋

。井的深很口一挖在像，布絨的層一又層一過越，深子箱往直一手的他，豫猶有沒人老但

。了停他後最

。子盒的做殼海用、的大掌個一出拿，深最子箱從

。啟開後然，蓋盒下一了指拇用人老。圖地的象幅一像理紋的面表，很得磨打但，舊很子盒

。氣涼口一了吸倒己自見聽瓷千宋

。子珠顆一著躺裡子盒

——的它但。圈一大蓋甲指小的人年比，大不

。」亮「是不

。」潤「是

。的發尖心人讓到溫、的明不又明既、的間瞬一那時珠過穿縷一第晨清像，裡殼的小小了進裝被月像，了固凝被水海滴一像

。年多麼這了等時敘。珠頂，珠水海洋南

。前面燭玉沈到推，上桌在放子盒把人老

。沒燭玉沈

。問他”？錢多“

。緩不急不，的下一下一，上石礁在拍浪海像，沈低音聲，話的長很句一了說，燭玉沈著看他。題問個這答回沒人老

。了低放也音聲，候時的譯翻叔林

”。賣有沒都他，錢價的高很出，他找來人商多很有，候時的輕年他說他。了佔都樣三子珠顆這。小大、度圓、澤——件條個三足滿要珠水海的好，說他。顆一的好最的到採，裡年十四珠採他是，子珠顆這，說他“

”。人個一等在他為因“

。下一了蜷指手的瓷千宋

”。痴種一另懂看能，人的痴但。玉是的痴，子珠是不的痴。』人痴『——詞個一的文中們你了用他——個一是，人商是不人個那說他。玉好找界世滿要麼什為己自講他跟，酒喝他跟，珠採他看，海出他跟天每，天七了住上島在人個那。沈姓，他找來人城錦個一有，前年多十三，說他“

”』。來再會我，要需有後以我果如『：話句一了說他跟，候時的走人“

”。人個那給留，子珠的好最顆那把會他。好說他“

”。來回沒也再，了走人個那“

。瞬不瞬一，上臉人老在落線視，子珠顆那看沒他。樣一的裁刀像線頜下，很得繃臉側的他，燭玉沈向看瓷千宋

。譯翻續繼叔林

”。找在直一。上路在直一。』上路『——詞的你了用他——在死是，上床病在死是不。方地的城錦個一在。了死，的沈姓個那，說聽他來後“

”。來會許也，子兒的他但，了了不來人個那』。來再會我，要需有後以我果如『：話的說人個那為因是。了死經已人個那——人個那等為因是不。著留續繼子珠顆那把他，說他“

。下一了停，裡這到說人老

。點一了推向方的燭玉沈往又子盒殼海把，手他

。話句一了說後然

。譯翻有沒叔林，短很話句這

。文中是的用，候時的話句這說在人老為因

。文中的來出挖深嚨從像都字個一每、力用很、慢很

”。年六十三了等，來你等，子珠顆這“

。聲跳心的己自見聽能瓷千宋到靜安，了極靜安裡子屋

。拳了握地慢慢、地慢慢，手右的側在垂——手的他但。臉的不猜人讓、的淡冷張那是然依，化變有沒表的他。不一，地原在站燭玉沈

。手的拳握隻那著看瓷千宋

。忍在他道知

。緒的來位溢前面人別在慣習不他但、來位溢要到滿、滿太滿太種一忍是。過難忍是不

。頭拳的他了，手出輕輕

。看沒他

。了開鬆地慢慢、地慢慢頭拳但

。子盒殼海個那了過接裡手人老從，樣一寶之世傳件一過接像、地重鄭，手雙出他後然

。說他”。您謝謝“

。字個三

。的來上撈方地的深很深很從像到低，低很音聲

。」於終「的間時和死生了越、的長漫、的」於終「——種一是，然釋是不，欣是不。的雜複很種一有，裡睛眼的樣一石寶的裹包頭石糲被雙那，他著看人老

”。西東有裡睛眼，多不話，的樣一“，文中的重很音口那用，說人老”。親父你像你“

。答回沒燭玉沈

。躬一了鞠深深人老朝後然，袋口進放地心小，上合子盒把他

。度十九

。抖的來出不看乎幾、的微輕極——抖的間瞬一有背後的他，候時的去下彎

。了來出看瓷千宋但

。躬一了鞠人老朝也，邊旁他在站

。下一了笑然突，著看人老

。花朵一出開然突上地土的裂乾像，開綻上臉的紋皺是滿他在笑那

”。西東有裡睛眼，樣一也你“，說人老”，人的來帶他是你“

。思意麼什是那道知不瓷千宋

。睛眼下一了子袖用，頭了過別叔林見看但

。話說沒也瓷千宋，話說沒直一燭玉沈，上艇小的程回

。伏一起一樣一浪海像，慢很子調，歌的懂不聽首一著哼，櫓搖面前在叔林

。界的空天和冠樹在失消後最，點黑的小小個一變子屋的上樁木在架間那，去遠漸漸林樹紅。橘的暖溫片一染被面海，了落邊西往始開太

。久很了看頭回瓷千宋

。來出鑽深林樹紅從人生陌有沒有看，落起看，落日出日看，上檻門在坐續繼會不會人老道知不。憶記的子箱一、人老個一、狗黃條一——麼什下剩還裡子屋間那道知不

。年六十三了等，來他等子珠顆這，道知只

。親父他等是不

。他等是

。了完來他，事的完有沒親父

。」眠意，妻贈「著刻上錶懷，錶懷的珠頂了缺塊一著帶，來方地的遠很遠很從，人個一有會天一有道知——道知像好子珠顆那

。等在直一它

。天多千三萬一了等

。了到等於終

。了住握手隻一另被就，來起抬剛手，撥去手。上臉到吹髮頭的把，來過吹風海

。手的燭玉沈

。玉的碎怕塊一握像，的穩穩，裡心掌在握手的把是只就，看有沒，話說有沒

。開掙沒

。扣相指十，指的他過穿指手，來過翻手把

。了去回轉又，眼一了看頭回叔林

。著哼續繼歌

。著搖續繼槳

。紅紫的爛絢片一燒邊天把縷一後最，下以面平海進沈地慢慢、地慢慢太

。上肩他在靠輕輕頭，去過靠瓷千宋

。的」住得靠以可「種那是，的僵是不——很膀肩的他

”。燭玉沈“

”。嗯“

”？對不對，玉白容清找在直一他——生先沈——親父你“

”。嗯“

”。子輩一了找也他“

”。嗯“

”。年六十三了等，他等子珠顆那“

”？等在也會不會玉白容清“，下一了頓

。看頭低燭玉沈

。題問的要重很個一問在像，他著看地直直樣那就，線視的他避迴有沒。珀琥的淺淺染睛眼的把，上臉在映的夕

”。找去就那“：說後然，久很了看他

”。起一“

。定篤種那的上桌在放輕輕玉塊一把像、的穩、的低——樣一模一候時的」邊你在待我讓「說和氣語，候時的」起一「說他

。了笑瓷千宋

。笑——的樣一縷一那後最面海像、的亮明、的然釋——的得值都切一得覺會刻一那的到等為因、悔後會不也久很久很了等、等得值西東些有信相於終——種那是。笑的節禮、的溫種那是不

。說”。好“

”。起一“

。大很風海

。搖在船

。起一在扣直一手的們他但

。來出星星到，下西夕從

。了著睡上舷船在靠後然，漂慢慢流洋著順船讓，好定固櫓把他——聲鼾的輕輕了改，了停聲歌的叔林，方地的遠很遠很到

。上瓷千宋在披，來下套外把燭玉沈

。睡沒瓷千宋

。路的鋪鑽碎、的發條一像，頂天在亙橫河銀，多得亮、多得多城錦比星星的上海。星星的麻麻天滿著看，上肩他在靠

“。燭玉沈”

“。嗯”

“？麼什了寫都面上，子本小個那你”

。秒三了默沉他

“。麼什沒”

“。人騙”

“。事的要重不些一……”

“？著帶隨要麼什為那”

“。記忘怕為因”：說後然。了默沉又他

“？記忘能不事麼什”

。答回沒他

。子本小的容面裡過看沒來從但、次多很過現發被，的邊出磨角邊，的面封藍深——子本小個那了出拿裡袋口從手的他但

。給遞，頁一中其到翻他

。字清不看，暗太星

。跡筆的他得認但

。直豎平橫，整整工工

：著寫面上

“。瓷千宋”

——是後然

」。蘭玉白歡喜。大長廟寺在。養收傅師被歲八「

」。面前走我方地的高後以。現發緣邊道礦城雪。人何任訴告未從。高怕「

」。吃著被燒高發。憶記是，題問的道味是不。瓜苦吃不「

」。西東的聲大很然突、的兆預有沒怕。雷打怕「

」。全安有沒。著蜷歡喜覺睡「

」。著亮遠永燈的室覆修。筆鉛用慣習。頭梳孃師上早「

」。糖茶。糕花桂。的甜歡喜「

」。裡包布小在放。了到找。後在甜甘前在苦，糖紅茶磚——糖茶「

」。找起一跟我。到找要定一。的傅師。玉白容清「

」。人的它修為因是。值為因是不。萬0021。夜璃琉「

」。了笑。子影的花有會去過穿。蘭玉白刻燈檯。地基秘「

」。來茶帶次下說。塔雪。霞。士學八十。丹赤。花茶種「

」。』邊你在待我讓『——說「

」。了住記「。字個三有只，行一後最

。塊小一了溼洇字個三」了住記「把，上面封的藍深在落滴一滴一。的聲無。了掉又淚眼，睛眼上閉，口己自在它把，他給還有沒，上合子本把瓷千宋

。手開鬆有沒都誰。夜整一了睡，起一在靠們他。夜整一了漂船，夜整一了亮星星的上海，步同吸呼的和地慢慢、慢慢吸呼，頂頭在抵下，裡懷進攏，起一子本和把地輕輕，手是只他，」哭別「說有沒燭玉沈

。子盒殼海個那著握裡手，候時的船下瓷千宋，午中天三第是，候時的港城繁到回船

“。蟹螃煮們你給我，說前提，來次下”：句一了說只，見再說沒，手揮了揮們他朝，邊舷船在站叔林

。眼一他了看頭回瓷千宋，頭點燭玉沈

“。您謝謝”，說“，叔林”

。花的了乾曬朵一像，起一在都紋皺臉滿得笑，了笑叔林

“。天幾這差不，年六十三了等子珠顆那”，說他“，謝不”

“。了好就，了來們你”

。際邊有沒、藍很、大很。裡那在它道知但。了見不看經已海，看外往窗車從瓷千宋，候時的口港離駛子車

。午正到夕從，地陸到上海從，的著握直一手的他，人個一有邊為因，了怕不在現但

。」了住記「到」邊你在待我讓「從

。走會不他，在直一他