孫倩站在門口。玻璃門把外面的熱氣和裡面的冷氣隔開，她的半邊臉曬著太陽，半邊臉浸在空調的涼風裡。她站了片刻，然後推門出去。熱浪重新裹上來。

第二家店在商場三樓。她在服務檯填了表，坐在走廊的長椅上等。長椅是鐵質的，扶手被無數隻手摸得光滑。她旁邊坐著一個年輕姑娘，二十出頭，長髮，染成栗色，髮根長出兩釐米左右的黑色。姑娘正在用手機看短影片。外放的聲音不大，但孫倩聽得見。一個女人在說話。“七年前的今天，我在這裡掛上第一塊招牌。”聲音平穩，不高不低，每一個字都咬得很清楚。她不用看螢幕，聽那個聲音就知道是誰了。年輕姑娘看完了影片，拇指在螢幕上點了一下——點贊，然後往上劃。下一個影片，音樂聲炸出來，動次打次。她又劃回來，重新看了一遍。

“孫倩。”有人叫她的名字。她站起來。

面試在服務檯後面的小房間裡，一張桌子兩把椅子。面試官是個西十多歲的女人，店長制服，工牌掛在胸前，照片印得不太清楚。她拿著孫倩的簡歷，從頭到尾看了一遍。“雅蝶女裝，店長，三年。為什麼離職。”

“店鋪關掉了。”

“關店之前，沒有申請調店嗎。”

孫倩的手指在膝蓋上收攏。“沒有。”

店長把簡歷放下。“孫女士，我跟你說實話。你的條件，做導購綽綽有餘。但是——我們店長特意交代過。”她沒有說交代過什麼。不用說。孫倩站起來，微微點了一下頭。“謝謝您的時間。”

店長把簡歷遞過來。她接過。走出小房間的時候，走廊裡那個年輕姑娘還在看手機，這次是另一個影片，背景音樂是一首老歌。姑娘的栗色長髮垂下來擋住了半邊臉。她從姑娘面前走過去，姑娘沒有抬頭。

第三家店在商場負一層，童裝品牌。門口櫥窗裡掛著一件小西裝，深藍色，領口是圓角，釦子是牛角材質的，左胸口有一個小小的刺繡徽章。和安安幼兒園的校服很像。她站在櫥窗前面。隔著玻璃，那件小西裝被射燈照得筆挺。袖口的扣子也是牛角的，三顆，排得整整齊齊。領口內側露出一小截白色織帶，上面印著品牌logo，紅色的字母。

安安的校服領口也有一截白色織帶。織帶上沒有logo，她用黑色水筆寫過他的名字——“陳念安”。三個字，一筆一畫。筆跡被洗衣機攪過很多次，褪成很淡的灰色，但還看得見。她寫的時候，安安站在旁邊踮著腳看。“媽媽，我的名字。”她說“嗯”。“念安是什麼意思。”她說“念你平安”。安安想了一下。“那爸爸的名字是什麼意思。”她沒有回答。陳默，沉默的默。她從來沒有想過那個字的意思。他確實很沉默。被她罵的時候沉默，被母親罵的時候沉默，被趕出門的時候也沉默。她以為那是窩囊，現在她知道不是了。一個人心裡裝著“念你平安”西個字，是不需要說很多話的。

她在櫥窗前面站了很久。商場負一層的燈光是慘白的，把她的影子投在玻璃上。她看見自己的臉——頭髮用黑色皮筋扎著，幾縷碎髮散在臉頰兩邊，白色襯衫的領口有點歪。櫥窗裡的射燈穿過玻璃，落在她額頭上。額角有一道很細的紋路，以前沒有的，不知道什麼時候長出來的。她看著玻璃裡那個憔悴的女人看了很久，久到身後有人經過，久到負一層的電梯叮咚響了一聲又安靜了。

她沒有進去面試。轉身走了。商場的電梯很慢，樓層數字一個一個往下跳。電梯裡只有她一個人，三面都是鏡子。她站在鏡子中間，看見無數個自己，穿著掉了釦子的白色襯衫，手裡攥著透明檔案袋。無數個孫倩看著她，她也看著無數個孫倩。哪一個是真的，她分不清了。

。去下落又來起吹髮碎前額把，來過吹風江。慢很得走，走邊江著沿。片一茫茫白照江條整把的點西午下。前面在橫道大邊江，來出門側場商從

。久很了看片照但。開點有沒。縷一來起吹風被髮頭肩齊，風其卡，片照的口門鋪裁在站溪若林是圖配。”人的服做會只個一是我：溪若林人始創，萬百破量銷日單店艦旗上線飾服溪若“——聞新地本條一了送推機手，裡屋租出在上早天今起想

”。該活個那“”。的錢騙偉張被個那“”。的戶出淨個那“。式方種一另以——人的論談在都人有所裡市城座這是經曾，倩孫而。人的論談在都人有所裡市城座這了，司公的了資投默陳。總林的萬百破量銷日單是，人始創的飾服溪若是，”人的邊默陳“是不人個這，了道知在現。離距的膀肩個一著隔，著走排並默陳和，首很背脊，裝西藍深。人個這過見裡廊走城匯萬在。溪若林

。膀肩的過掠道一道一子影，退後往棵一棵一樹桐梧的道大邊江。走續繼

。調腔的人大著學，了低音聲，念熊爸爸替又他”。，說熊爸爸“。意睡著帶，的黏黏音聲，念熊小替他”。嗎我你，熊爸爸問熊小“。熊小的上面畫著指頭指手的安安。本那熊爸爸和熊小是，著開攤本繪。上他在趴安安，上發沙廳客在坐默陳，半點八上晚

。了上閉經己睛眼但，熊小的上畫著指還指手，去下垂睫的他，字個一後最完唸。黏越來越，小越來越也音聲的他，了著睡上子肚熊爸爸在趴熊小，頁一後最到唸。念續繼，來回收手把，兒會一了指他。路的鋪銀碎條一照面江把，的白銀，的圓圓，來起升岸對江從正亮月。外窗地落向指，來起抬上紙畫從指手，候時的”遠麼那亮月到裡這從你我“說熊小到念他

。面一那的曲彎最紋木住扣，來起蜷指手，個了翻中夢睡在安安。指手的安安著紋木讓，推了推裡往料角邊把他，角一的料角邊板地木出下底頭枕。下到蓋子被，上床在放安安把，房兒到走他。口的他著睡熊小白。來起抱他把默陳

。上臺到走，門上帶他

。熱溫的尾末天夏和汽水著帶，來過吹風江。燈著亮索拉的橋大，片一連火燈的岸對。子帶的灰銀條一照面江把月，淌流下腳在江。擋遮無毫線視，的璃玻是杆欄。板地木的樣一室和著鋪，去出延窗地落的廳客從，的形弧是臺的號壹灣江

。息訊的溪若林。了亮機手

”。天一這有沒飾服溪若，你有沒。你謝謝天今“

。送傳”。勞功的己自你是“。字打他

”。安安上帶。飯吃你請我，面見次下“：條一是又後然。翹上往角，牙月彎睛眼隻兩，的黃，的圓圓，臉笑個一。來出彈息訊新條一，時同是乎幾

。人的樣這以可還子輩這了道知在現但，了樣這就子輩這為以時來出走裡雨從安安著抱個那為。己自他為在是，錢賺在是不也——江條那著看面前窗地落的層五十三在站、上線做飾服溪若幫、廠品食資投——事有所的做他。己自為在是，錢賺他替在是不，候時的”秘的間之間時和我是，變改些那的見不看你“出說，口門鋪裁在站溪若林。就相互是，係關的好。的是不，了道知他在現。姻婚是就子輩一忍為以，年西了忍他。度弧的撇下往角時”廢囊窩“說耐忍，字名的他提不來從前面閨在耐忍，眼白的親母耐忍，剔挑的耐忍——耐忍是就姻婚為以他經曾。比對種一是，念懷是不。倩孫起想他。角一來起吹襬下的恤T把，來過吹風江。息訊條這著看他

”。你歡喜會安安。好“。字打他

。送傳

。來會天明，走在亮月，流在江。急不他。回麼怎會己自道知也，麼什覆回會道知他，著躺地靜安裡心掌在機手。過穿下底橋大從燈的船貨到久，了滅燈盞一後最岸對到久，久很了站他。好拼又碎吹月把，來過吹風江。銀碎的江條整是，去下緣邊臺從，臺到鋪室從，匝匝，條一條一，花拼字人，上板地木的臺在落月。下朝幕螢，裡手在握機手把他