她巧妙地將生命力流向稀薄的原因，歸結於湯姆感知方式的侷限。
並且，她超絕不經意地暗示，“如果湯姆能親眼看到。親耳聽到，就能確認她的誠懇”。
這是一個誘餌。
日記本那邊陷入了短暫的沉默。比之前任何一次回覆的間隔都要長。羊皮紙上，只有梅洛蒂亞的字跡慢慢暈開。
梅洛蒂亞耐心地等待著，指尖輕輕點著桌面。她在引導對方思考“現身”的可能性。對於一個渴望力量。渴望影響現實。渴望擺脫當前狀態的“人”而言，這個暗示充滿了誘惑。
終於，湯姆。裡德爾的字跡再次出現，依舊是那優雅的銅綠色，但似乎比之前更深沉了一些：
【你的誓言很重，梅洛蒂亞。我願意相信你。】
他文字流暢，看起來像是真的被感動了：【你說得對，我無法親眼見證你的神情，親耳聆聽你的語調，這確實是一種遺憾。對於一段依靠文字和思想交流的記憶而言，感知的侷限是最大的悲哀。】
他承認這種遺憾和悲哀，語氣愈發低沉憂鬱。
然後，他丟擲了梅洛蒂亞等待的那句話：
【有時，我甚至會幻想，如果能像真正的人一樣，出現在你面前，與你面對面交談，那該多好。我可以看到你靈動的眼睛，聽到你清晰的話語，或許還能在你需要的時候，提供一些更實際的幫助......】
【而不是像現在這樣，只能透過冰冷的文字給予蒼白的安慰。】
他描繪了一幅美好的圖景，充滿了誘惑力。
：憾的碎心人令。的濃濃了滿充，下直轉急氣語的他，著接但
】。’著活‘是算還否是己自定確不至甚我，力魔有沒，有沒我，憶記的里本記日在印封被段一是只我，楚清很我。想幻是只究終那，亞梅，是但【
。啊碎心人讓。憐人讓真
】。多更奢能不也，敢不我。了運幸大最的及企能所識意存殘份這我是經已，流的想思行進你與，樣這在現像能。吧疑質的才方我諒原請，以所。散消般煙青縷一像會只，是不也麼什我，記日本這開離【
。平不和同的方對發激地大極，被和絕比無得容形境的己自將他
。應反的亞梅察觀在也他，然當
。笑微的冷冰。的逞得個一開綻緩緩卻上臉但，跳速加微微臟心，話段這著看亞梅
。啊的來出法辦有是，來看
。”散消“致導會”開離“為認且並，念概的記日本這”開離“有他：提前個一了含話句這。”散消般煙青縷一像會只，是不也麼什我，記日本這開離“句那他於在鍵關但，能可的”現“了絕拒似看，白表的”憾“番這爾德裡。姆湯
。”本記日開離法無本我“說以可全完他，由理的”現能不“為作個這用會不本他，則否。的能可是”散消不“並”開離“，了實證向反恰恰這
。象跡的法方忌些某曉知出流者或，他”助幫“出提主會否是看——探試步一進的亞梅對是者或，飾掩的憐人惹意故種一是像更，”多更奢能不“調強他而
。巫的獨孤和傲驕些有。的知所無一法魔的深高種這”現憶記讓何如“對時暫但，他任信。他賴依漸逐個一是的演扮要需。阱陷的顯明個這進踩就在現會不然當亞梅
我剛送了一名男孩進重症病房，離開時卻與妻子傅時瑾碰了個正着。男孩虛弱地笑了，拉住她的袖口，轉頭對我說：“哥哥，這是我的妻子。謝謝你救了我，你是我見過最好的人。”他床頭的心電監護儀還在滴滴響。傅時瑾沒看我，低下頭去握他的手：“別說話，先休息。”語氣很輕很柔。是她從來沒有對我用過的語氣。結婚五年，我以傅先生的身份出席了一百三十七場宴會。每一場，傅時瑾都會準時出現在我身邊，穿着高定套裝，十指相扣。宴會結束，我們各回各家。因為光鮮亮麗的傅先生背後，是一個連結婚證都沒有的可憐蟲。她說不喜歡家庭禁錮，她說最喜歡我能給她自由。原來是這種自由。我輕笑一聲，站在那間暖黃色燈光的病房裡，忽然發現自己才是那個多餘的人。轉身出門的時候，傅時瑾在身後叫我名字。我沒回頭。傅先生這個角色，今晚殺青。
被羂索復活的那一刻，脹相腦子裡突然多了一段“未來”。
他看到弟弟們互相殘殺，看到壞相和血塗慢慢消逝，也看到了那個流着同樣血脈的弟弟——虎杖悠仁。
既然上天讓我重來一次，還給了我這個【最強哥哥系統】
開局覺醒反轉術式，簽到即送特級咒具！
這一次，他不僅要護住壞相和血塗，還要去高專，把那個傻乎乎的小老虎也認回來！
只是……
五條悟略感有趣的看着脹相身後整整齊齊的兩個弟弟：“歡迎來到咒術高專，我的新學生們！”
姐姐青春期月經延遲，16歲時還沒來初潮。媽媽帶她看遍了全國大大小小的醫院，還是治不好。姐姐因此患上了抑鬱症。從此，家裡沒有人敢提那兩個字。就連媽媽每個月來月經的時候，都要偷偷借鄰居家的廁所換衛生巾。直到12歲這年回家路上，小腹突然劇痛，血緩緩浸透了褲子。我忍着痛，害怕地跑回家。可下一秒，姐姐就指着我的褲子尖叫出聲：“為什麼連她都能來月經！”我媽一把將我推在地上：“你明明知道你姐姐受不了刺激，為什麼還帶着血回來！”“你故意的是不是！這麼惡毒怎麼不去死！”我哭着跑去醫院，求醫生想想辦法，讓我永遠都不要來月經了。可醫生卻指着我褲子上的血聲音顫抖：”這血......根本不是月經！”
寧胤說要娶我的。
我等了十年。
十年後，寧胤問我：「阿宛，你到底要什麼？」
我迎上了他的目光：「若要你娶我呢？」
我之所求，十年如此，從未變過。
可他身側之人，已不再是我。
我是一個走陰的人，不小心在亂葬崗救了七王子姜崇霖。
我用靈血救了他的命，幫他躲過官兵搜捕，冒着風險為他聯繫老部。
感動之下，他嫁給了我，很快我就懷上了他的骨肉。
可成事後，他立了左相之女柳瑤為後。
“歲寧，瑤兒有救駕之功，雖然她為後，但我心中只有你一個人。”
後來，我痛了七天七夜，沒有生下王子。
痛到昏厥，聽到太醫的交談聲。
“如果再拖延生產，怕嫻妃會一屍兩命。”
“那有什麼辦法，陛下要先生中宮的直子，否則我們的生命就不保了。”
原來，姜崇霖愛的人一直都是柳瑤。
他可能忘了，他的生命是我從黃泉陰司借來的。
沒有生命，他又怎麼談戀愛。
我和沈之言是聯姻。新婚之夜，沈之言鄭重聲明，我永遠是沈太太。兩年後，他帶着小情人找到我讓我讓位。我應允，提議分割財產後和平離婚。結果一個月都不到，小情人被更有錢的男人帶出國結婚。沈之言以為我霸佔沈太太的位置故意阻攔，我被搞的家破人亡。重來一世，我看着沈之言攬着小情人。率先拿出提前準備好的財產分割協議，「簽了吧，我要和你離婚。」
三百年的貓妖魂穿進被同事陷害的打工人軀殼。嗅覺能聞出謊言，聽覺能識別心跳，豎瞳能看穿偽裝——他靠貓的本能在職場撕開所有黑幕。主管造假、副總設局、董事滅口，他一個個標記、反擊、清理。最後一口紅燒魚錨定靈魂，只剩一縷虛影和辦公室窗台上那隻玳瑁貓——碗別收，隨時回來蹭飯。
我和現代女孩徐嬌嬌，每月初一都會互換身體。每次去2026年，我都拚命看書學習，捨不得碰她名牌包一下。可她來到我的1986年，卻嫌棄我賣大碗茶太丟人。她背着我，偷走了我攢了整整三年錢，全拿去給混子男友做生意。我在鏡子里哭着求她，那是我打算買鋪面的血汗錢。徐嬌嬌卻不耐煩地翻了個白眼。「你們這年代的人就是沒眼界，阿彪現在就投資房地產，以後可是要當首富的。」「我幫你投資未來老公，你不知道感恩就算了，還在這哭窮，真小家子氣。」後來，陳彪投資的房子都爛尾，他融資失敗捲鋪蓋跑路。憤怒的家屬堵在門口時，徐嬌嬌才嚇得腿軟。「劇情不對，我要回現代避避風頭！」我看着鏡子里她，沒有說話。每月初一，換的是身體，不是命。她做的孽，自然由她自己去還。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。