密室裡，空氣彷彿凝固了。

泛黃的舊照片，被陳不凡夾在指間。

照片邊緣己經發脆。

紙面上有歲月留下的斑駁痕跡。

可照片中間那個年輕男人的臉，卻清晰得刺眼。

白色長衫。

眉眼溫和。

嘴角帶著淡淡笑意。

他站在一群人中間，姿態從容，像天生就習慣被人圍著。

他的身後，是一棟舊式洋樓。

門口掛著牌匾。

【濟仁慈養院】

照片背面寫著：

】。影合院開院養慈仁濟，年二十國民【

】。留生長陸【

。了變點點一臉，片照著盯晴晚林

。片照的上活開公會金基生長在生長陸出調，機手出拿地猛

。上臺宴晚善慈在站，裝西深著穿生長陸，裡幕螢

。和溫

。容從

。淨乾

。樣一模一乎幾，人輕年的期時國民個那裡片照舊和

。似相是不

。人個一同是

。來下制覆上臉張一同從像都，神眼的緩不急不種那時人看至甚，意笑的角，度弧的眼眉連

：道聲低晴晚林

”。能可不“

。看來過湊也員警個幾的裡室

。氣涼口了吸住不忍人有

”？的真是片照這“

。片照過接心小，套手上戴刻立員技

”。定鑑跡墨和藝工像、張紙做去回帶要需“

”。造偽代現像不，看態狀步初從但“

。鎖頭眉晴晚林

”。年二十國民“

”。年3291“

”。年多百一經己在現到“

。凡不陳向看

”……他那，的真是片照果如“

。完說有沒，話的面後

。謬荒太為因

。樣這長還在現，人的樣這長就前年多百一個一

。輯邏常正何任合符不這

。答回刻立有沒凡不陳

。人的裡片照著看他

。頭鏡看在也生長陸

。們他的裡室在站天今見看能像舊依，年多百一著隔睛眼雙那

。驚不

。懼不

。老不

。去過了繞上他從間時像

：問晴晚林

”？年多百一了活的真他“

：低很音聲凡不陳

”。定一不“

。眉皺晴晚林

”？定一不“

。來回拿新重片照把凡不陳

。上生長陸的裡片照在落目的他

。人些那圍周片照向看又後然

。人門玄個一生長陸止不，裡影合

。者老的袍道黑穿個一有

。人年中的箱木著揹個一

。人男的紋符著繡上袖名兩有還

。究講很位站人些這

。影合院開是上面表

。式儀證見種某像更，看矩規門玄從可

。間中最在站生長陸

。大最紀年他為因是不

。他著圍都，氣的人有所為因是而

。他著護在像

。他著供在像也

。邊腳生長陸準對，鏡大放起拿然忽凡不陳

。糊模經己節細多很，了舊片照

。西東的常尋不點一到看是還他但

。匣木黑個一著放，邊腳生長陸

。路紋的淡極有，上匣木

。紋命黑

。沉一神眼凡不陳

。表的他到意注晴晚林

”？了麼什出看“

。答回有沒凡不陳

。子冊舊本一另邊旁開翻他

。錄記贈捐的年早院養慈仁濟是面裡，舊破皮封子冊

：著寫頁一第

】。心仁續延，藥贈醫施，弱病濟救，孤養收，院養慈仁濟【

。好很得寫字

。程章善慈份一像來起看

。冷越臉，翻越，去下翻續繼凡不陳可

。字名子孩多很有裡錄記

。齡年

。貫籍

。況狀

。間時院

。註備殊特個幾有還面後

】輕命【

】薄壽【

】旺火【

】養留合適【

】冊生長可【

。了變也臉，字些這見看晴晚林

”。事種這做次一第是不院醫養康生長“

：沉冷音聲凡不陳

”。是不“

”。了變字名是只“

。院養慈仁濟，期時國民

。院醫養康生長，在現

。民災、弱病、兒孤收前以

。者債欠、兒病重、人老寡孤、漢浪流收在現

。換首一殼外

。變沒卻，子法的人吃

：道聲低晴晚林

”？麼什是底到生長陸那“

。片照著看凡不陳

”。能可種兩有“

：問刻立晴晚林

”？種兩哪“

”。種一第“

。道凡不陳

”。在現了到活國民從的真他“

”。輕年持維的己自讓，壽轉、命續、壽借斷不靠“

。重凝臉晴晚林

”。了譜離夠經己這“

。頭搖凡不陳

”。能可的單簡對相是而反這但“

。他向看晴晚林

”？的雜復更有還“

”。有“

。臉的生長陸住按尖指，上桌在放片照把凡不陳

”。種二第“

”。個一同是定一不生長陸“

”。格命個一同是而“

。來下靜安裡室

：眉皺晴晚林

”？思意麼什“

：道緩緩凡不陳

”。一是和命，人通普“

”。上在落命，生出人“

”。散也命，死“

”。劫災、數壽、果因、線命的他是的看，人個一看們我以所“

”？呢來出剝裡從格命把，邪用人有果如但“