窺

開學第三週的週五晚上，沈硯之的飛機落地了。晚飯前沈賀從學校回來的時候別墅門口停著那輛熟悉的黑色轎車，後備箱開著，司機正在往下搬行李箱。他繞過車尾走進玄關，聽見客廳裡傳來沈硯之的聲音，在和何聽瀾說話，語調平緩，帶著經過長途飛行之後特有的沈。何聽瀾在笑，問他歐洲那邊天氣怎麼樣，沈硯之說了句什麼，她沒有聽清，又笑著問了一遍。

沈賀換了鞋走進去。沈硯之坐在沙發上，正低頭翻手機，看見他進來抬頭看了他一眼，目光在他臉上停了一下——沈賀頸側那些痕跡被高領毛衣遮住了，嘴角的傷也已經結痂褪成了淺淡的痕跡，沒有什麼明顯的破綻。沈硯之收回目光點了點頭：“瘦了。學校食堂不好吃？”

“還行。”沈賀在他對面坐下來。何聽瀾從廚房端了果盤出來放在茶几上，笑著道：“賀賀在學校累不累？大三課多吧。”沈賀應了一聲“還好”。客廳裡電視開著沒有聲音，只有畫面在無聲地跳動。樓梯那邊傳來腳步聲，沈雯從樓上下來了。穿著件黑色的薄毛衣，袖口鬆鬆地挽到小臂中段，露出來的腕骨上舊傷的白痕在暖光下微微反著光。他走下最後一級臺階的時候掃了一眼客廳裡的人，目光從沈硯之身上滑到何聽瀾身上，最後落在沈賀身上，停了一瞬。他嘴角動了一下，很輕的弧度，像冰面上被風颳了一道淺痕，然後移開了。他在沙發另一端坐下來，拿起遙控器換了個臺。

晚飯在七點開席。長桌上鋪著漿洗過的白色桌布，餐具是沈家慣用的那套銀質，在暖光下泛著溫潤的光澤。沈硯之坐在主位，何聽瀾坐在他左手邊，沈賀和沈雯對面而坐。菜是保姆準備的，何聽瀾讓廚房多做了兩道沈賀愛吃的，清炒的時蔬和一份蒸魚，擺盤仔細。沈硯之動了筷子之後大家才跟著動。沈雯全程沒有開口，只是垂著眼吃飯，筷子的動作不快不慢。他放在桌邊的手機螢幕亮了一下，又暗了，又亮了一下，又暗了。每一次亮起來的時候螢幕上都彈出一條訊息通知，微信的頭像是一個淺色的模糊的輪廓，沈賀沒有看清楚。他沒有抬眼去看，只是把蒸魚夾了一筷子放到自己碗裡。

手機在桌面上又震了一下。嗡的一聲，在安靜的餐桌旁格外清晰。沈雯的眉頭皺了一下，很輕的，像水面被什麼東西戳了一下又平了回去。他沒有拿手機，也沒有看，繼續夾菜。但手機緊接著又震了第二下、第三下，連續的嗡鳴震得桌面都在微微發顫。沈硯之抬頭看了他一眼，欲言又止，然後收回視線繼續和何聽瀾說話。沈雯把筷子放下了。他站起來，拉開了椅子，步伐不快不慢地走向走廊盡頭的方向。安全通道的門在走廊拐角，暗紅色的防火門緊閉著，他推開門走了進去，門在他身後合上了。手機在餐桌上又亮了一下，然後暗了。

大約過了五分鐘。沈賀把最後一口飯吃完的時候安全通道的門開了，沈雯從裡面走出來。走廊的光從側面照在他臉上，表情很淡，嘴角叼著一根沒點的煙，沒有抽，只是叼著。他走回餐桌邊坐下來的時候看了一眼手機螢幕，然後把手機翻了個面扣在桌面上。他重新拿起筷子夾了一塊涼了的蒸魚放到自己碗裡，慢慢嚼著，嚼了很久才嚥下去。沈賀看著他，收回目光，把碗裡的飯粒用筷子攏了攏，吃完了一整碗。

晚飯後沈硯之去了書房。何聽瀾在客廳看手機，沈雯起身往樓上走的時候經過了沈賀的椅子後面。沈賀的餘光看見他的腳步在自己椅子後面停了一下，很短的一下，像什麼在路過時被什麼牽住了邊緣又鬆開了。然後腳步聲繼續往前，上了樓，消失在樓梯拐角。安全通道的門在走廊盡頭沒有關嚴，門縫裡透出一線冷白的燈光，是聲控燈還沒有熄滅。沈賀在餐桌邊坐了一會兒，然後站起來，端著水杯走向走廊盡頭的方向。他沒有想去看什麼，他只是想去接一杯水——飲水機在走廊盡頭那扇門旁邊。他經過那扇暗紅色防火門的時候門縫裡透出來的那線光還在，他偏過頭，無意識地往裡瞥了一眼。動作很輕很快的，像風吹過一面旗的邊緣。

他看見了一個女生。靠在安全通道的牆壁上，背對著他的方向，肩膀在抽動。她穿著件淺色的連衣裙，頭髮散著，兩隻手捂住自己的臉，看不清表情，但沈賀看見她肩膀的起伏，和另一隻垂在身側緊緊攥著裙襬的手，攥到指節發白。沈雯站在她面前，背對著門縫的方向，沈賀只能看見他的側影。他低頭看著那個女生的方向，嘴裡叼著那根沒點的煙，指尖夾著打火機轉了一圈，沒有點。女生開口了，聲音從指縫裡漏出來，斷斷續續地碎著，哭腔和哽咽混在一起，像很多個疊在一起的碎片從她嘴裡散落出來。

“我錯了……我真的知道錯了……”她的聲音裡夾著抽泣，“你讓我做什麼都行，我什麼都願意做，你別走好不好……我那天和那個學長說話是因為他問我要筆記，我沒有別的意思，真的沒有……”

沈雯沒有回話。他吸了一口那根沒點的煙，像在做一個習慣了但此刻沒有意義動作，低頭看著她的頭頂，目光平得像在看一件擺在面前的東西。她哭得更厲害了，肩膀劇烈地抽動著，手指攥著裙襬攥得指節像要折斷一樣發白。她往沈雯那邊踉蹌了一步，聲音從被壓碎的哽咽裡擠出來：“……你讓我幹什麼都行。你讓我跪著都行。你讓我——”

沈雯的側臉在冷白的燈光下有了一點變化，微微偏了一下，打火機在指尖停住了。他低頭看著她的頭頂，聲音不高不低地傳過來，像鐵片從冰面上刮過：“什麼都可以？”

女生的哭聲停了一瞬，然後她拼命地點著頭，淚從她臉上甩落了幾滴，落在她攥到發白的指節上。“……嗯。什麼都可以。只要你——”

”。兒這在就。在現。高到我讓你那“：址地的應回被要需不個一唸在像得平，來下落高從音聲的雯沈

。聲刮屬金的微細其極出發，扣搭屬金的涼冰了到尖指的。去過扣帶皮的雯沈朝，抖的步讓和豫猶著帶指手，來手起抬慢慢後然，了的，上頜下在掛還淚，臉的雯沈著看來頭起抬。訊資的冷於過段一化消在像，攥又點一了鬆上襬從指手的。了住楞生

。人個一雯沈下剩只里道樓。響悶的糊模且重沈聲一出發，上合力用後在門，去出了衝門的側一另道通全安了開推轉後然，下一了地烈劇膀肩的。來下放有沒空半在懸指手，前面他在站生”。吧樣這就。了用不。吧滾“：些一了高才剛比，來過傳度角的去過偏個那從音聲，步半了偏邊旁往他。葉落的路擋片一開拂像，的脆乾但重不作，了開推上扣帶皮己自從手的把他。來起了抬候時這在手的雯沈

：來過傳邊那影的階臺從音聲，來下拿角從煙的點沒那把他後然，下一了叩輕輕上框門在指手的他。中空半在停手的子杯著端隻那他著看，態姿的傾後微微、杯水著端賀沈著看他。度弧的緣邊的始開新種某是還韻餘的束結剛是斷判以難條一著帶角的他。上臉的賀沈了在落，來回收面外門從目，門在站雯沈。界邊塊一了掉吞燈壁的黃暖裡廊走把，來出湧面裡從燈的白冷。了開拉被門的道通全安。裡隙的磚瓷在碎碾被石細粒一像，響嗑的輕極聲一了出發時心重移他在板地塊小一的下腳他但。開退地聲無想，步半了移邊旁往手的杯水著端，來回收裡門從線視的他。瞬一了停吸呼的賀沈

”？了夠看你“

。緣邊的騰沸近接地點一點一，熱加被在正的久很了被麼什像，著湧翻地慢慢面表孔瞳在西東的暗些那，睛眼的明分廓得照燈白冷被雙那他著看，臉的雯沈著看他。寸一了淺變間瞬一那在吸呼，面料塗的涼冰上背後的他，上壁牆在按賀沈把雯沈，來下照頂頭從燈的白冷。下兩了彈回來裡間梯樓的靜安在聲嗒哢的釦鎖進嵌舌鎖，了上合後們他在門。道通全安了進帶他把，腕手的賀沈了住扣他。響輕聲一出發，上面檯質木在磕底杯璃玻。上櫃矮的邊廊走在放來過接手後然，杯水隻那裡手他眼一了看頭低，前面他在停，來過走他朝雯沈。答回有沒賀沈

”。我求樣那像會不來從你。候時的我你是的到想我，候時的來過手雙那“：啞沙的燙發後之久很了磨被屬金像種一著帶，的啞低音聲，側耳賀沈在的他。去進遞傳行強本作過西東麼什把要像，些一大更天昨比度幅作，己自向按他把腰的他了住扣來下腦後的賀沈從指手的他。瞬一了停側頸他在的雯沈”。了見看……“：輕很音聲的口開，下一了頓吸呼的賀沈”。了我見看你“：西東麼什著隔像，的悶，來出傳間之皮賀沈和的他從音聲，裡那在把是只，他吻有沒他。置位的側頸他在落，腦後的他著扣手的雯沈

”。麼什說會你，兒那在跪你是果如——是的到想我，候時的服我。了見看你，候時的我求“：門過穿風像得低，低很得，來下落側耳賀沈從音聲的他。確的屬歸認確在像種一著帶度力，側腰了扣指手的他到覺，上牆在按被賀沈

”？嗎麼什為道知你。我求不來從你，候時的上牆在按我被次一每你“：度一了低又側耳賀沈在音聲的他。緣邊的方上骨他在停，去下側腰的賀沈著順指手的他”。過有沒都次一我求連你。我著看兒這在站——樣這在現像會只你。說會不都麼什概大你“：來出傳裡那從音聲，側頸的他著的雯沈。遍一了滾輕輕下他在嚨的賀沈

”。你是還的到想著隔媽他我，候時的我人個那。的我是都——外到裡從人個整你。的我是全也我求不算就你。的我是都，跡痕道一每的上你在我，道知都來從你為因“：屑岩和鏽水著帶，的來上浮底水的深很從像音聲，側頸的他著的雯沈。答回有沒賀沈

。點落有沒，向方有沒，著浮裡氣空在埃塵的亮照燈被些那著看，燈的來起亮盞那著看他，眼閉有沒他。壁牆的涼冰著心掌，側回落，開鬆上襬雯沈從指手的賀沈。響聲碎細的皺被料布和吸呼的疊人個兩有只裡間梯樓。了亮又次一了滅燈控聲。睛眼的眼眨不隻一像，著亮頂頭在燈的白冷。白發節指到攥，襬的雯沈著攥指手的賀沈

”。了來出放人個那面裡把就早概大我——走別我求著哭你是果如，兒那在跪你是果如——想在我候時的服我。你是全的到想我候時的我。了好聽你“：續續斷斷得切吸呼的重被，來出裡他從音聲，磨碾覆反皮片那側頸他著齒牙，拍一了快然忽上點個某在奏節的作，候時的側頸他在首埋雯沈

”。去用不都兒哪媽他我道知就我——我著看著站要只你。不也我不你。住記你“：氣的暗和屑碎著帶，的來上翻下底最腔從像，度一了低更音聲的他。章遍二第了蓋置位個一同在像，緣邊的子印道一上在落好剛，跡痕一了下落又側頸賀沈在尖齒的他

”。了走讓你……“：著晃裡風在線一像，輕很，來出傳裡暗黑從音聲的賀沈。響聲的料和吸呼的錯人個兩有只裡暗黑。了滅又燈控聲

”。久多沒……“：下一了的賀沈”。久多了看你。我著看面外門在站你——後之了走。嗯“：界邊的應回點一出於終久很了被像種一著帶，來過傳向方的窩肩賀沈從音聲的他裡暗黑。瞬一了停作的雯沈

。了去回沈又圈一了轉裡嚨在麼什有像，下一了結的他。記印的完褪要快道那角他著看，的著泛下冷在跡痕的疊舊新些那側頸他著看，態姿的上牆在按被賀沈著看頭低他。痕紅的下留襬著攥才剛著帶還上節指，側在垂，來回收側腰賀沈從手的雯沈。楚楚清清得照廓的人個兩把，間梯樓滿鋪新重的白冷。了來起亮燈控聲

。去回收後然，節指的他下一了節指，裡手的他了進放，子杯隻那了過接，來過了候時的腰彎他在手的雯沈。碎有沒然居杯璃玻，的落被上櫃矮從候時麼什道知不——杯水的上地在掉起撿腰彎他。面外在跡痕的紅暗些那上骨鎖，子釦粒兩了開扯被口領，些一了皺服的他。起直上壁牆從賀沈

。底到沈於終麼什等在像又，原回落麼什等在像，久很了坐裡暗黑在他。響聲的面冰過劃甲指像、的長細聲一出發，璃玻過刮得吹枝樹把，了風起外窗。上櫃頭床在放杯水把，來下坐邊床在，去進走門的間房己自開推他。溫餘點一的下留後之過節指雯沈有也，度溫的心掌己自他有上壁杯——杯水隻那裡手己自看了看頭低後然，兒會一了站裡廊走在站賀沈。的輕，聲一嗒哢。了上合前面他在門扇那後然。頭回有沒，下一了停影背的雯沈見看他，面後門的掩虛扇那角拐樓三在。樓了上影背個那著跟，來回收上機手從線視的賀沈。過亮再有沒幕螢，上面桌在躺還機手的著扣隻那——眼一了看頭偏他候時的桌餐過經，面後在走賀沈。樓了上面前在走雯沈。來下落新重暖的裡廊走。道通全安了出走後一前一人個兩

.52

。明分得照路紋的板地把，上板地在落，線銀的窄窄道一來進裡隙從月，嚴拉有沒簾窗，燈開有沒他。樣一過人被有沒從像，了涼經已度溫的壁杯，上櫃頭床在擱杯水。久很了坐邊床在賀沈

。架散從在正麼什像得大度幅的抖，候時的扣帶皮的雯沈向裡氣空在手雙那。手的了見看他但，臉正的見不看度角的他，面後門在站時當賀沈。的住不留經已它道一映反圖試在子鏡的去回不拼面一像，西東的碎是全裡目的雯沈看頭起抬，候時的”行都麼什幹我讓你“說著哭。樣一斷折要像節指，紙像得白，指手的襬著攥里道通全安在生個那起想他。了開鬆又，聲一了響地嗒哢節指，拳下一了攥慢慢他。寸尺的己自了下留面上在時同候時的西東件一還在像，的力有，的涼——的下一那的過節指雯沈著留殘還心掌。手的己自著看頭低他

。鎖有沒有門探試在像，的輕很。響聲的開擰被把門是後然，口門他在停聲步腳那著聽他。有沒賀沈。步腳了緩放時方地的全安不安道知不個一近靠在麼什像，疑遲份一了多前之比聲步腳的來回返折。來回返折後然，下一了停又，前往續繼後然。下一了停候時的過經口門他從，的輕很，聲步腳有裡廊走。線白的淨乾而冷道一描廓的它把，上壁側的杯璃玻在照月。上子杯隻那櫃頭床在落，開移上手己自從線視把他

。步兩了走向方的賀沈朝後然，下一了停，裡影的口門在站人個那。斷切被的廊走，了上合後他在門。來下跳上臺窗從貓像得輕作，來進了側裡隙道那從影人個一後然。線亮的斜斜道一鋪上板地在，來進滲裡隙從暖的廊走。道一了開門

。信長的遍一看再頭從住不忍然依但寫改力無己自道知經已他篇一完讀在像，遍一了走面上跡痕些這在目的他。跡痕有所的著列陳靜靜裡線的白銀在刻此、過磨碾覆反的他被、過蓋覆覆反燈白冷被些那著看，跡痕的暗著泛下月在些那側頸他著看，手的上蓋膝在擱他著看，態姿的上沿床在坐賀沈著看他。前往再有沒，置位的步兩前床在站他。雯小是那。面水的澈清層一面上剩只，了去下沈都西東的濁渾麼什把眠睡的夜一像，的淺，的溫——睛眼的他了出認辨下月在賀沈。雯沈是。臉的他了亮照，來下落裡隙簾窗從月