臘月三十，天還沒亮，石頭就被一陣敲門聲驚醒了。

他爬起來，披上棉襖，推開門。啞巴叔站在門口，穿著一件乾淨的軍大衣，頭上戴著栽絨帽子，臉凍得通紅。他手裡拎著一個布袋子，看見石頭，把布袋子遞過來。

石頭開啟，裡頭是兩雙新襪子——一雙黑的，一雙灰的，都是厚棉襪，襪底上還印著“勞保”兩個字。

“叔，你哪來的？”

啞巴叔從口袋裡掏出紙筆，寫：“礦上發的。一人兩雙。我用不了。”

石頭知道啞巴叔在騙他。礦上發的勞保襪，一年一雙，哪來的兩雙？啞巴叔把自己的那份給了他。

“叔，你留著穿。”

啞巴叔搖了搖頭，把襪子塞到石頭手裡，又從口袋裡掏出一張紙，上面己經寫好了字：“今天別去撿煤了。我帶你下井。”

石頭的腦袋嗡的一聲。下井？他想起秦大爺的話——“等你長大了，等你當了正式工，我帶你下去。”他想起王建國的話——“你下不去。沒有礦燈，沒有自救器，沒人帶你，你連井口都進不去。”

現在，啞巴叔要帶他下井。

“叔，真的？”

啞巴叔點了點頭。

“秦大爺說，下井犯法。我才十二。”

”。道知人沒。來上就，看看去下你帶我。人沒下井。假放上礦天今“：寫叔啞

。”頭裡煤在，下底面子掌在，下井在，墳的爸你“說爺大秦起想，煤紋花塊那起想，頭裡煤了在埋親父起想，親父起想他。跳地通撲通撲心的頭石

”。去你跟我，叔“

”？怕不“：寫他。的來上不說頭石種一有裡睛眼，頭石著看叔啞

”。怕不“

。去出了追，兜進揣煤紋花把，好穿鞋棉舊的給叔啞把又，上套子新把，服上穿趕頭石。走外往轉，膀肩的頭石拍了拍叔啞

。走口井主往，面後叔啞在跟頭石。火的滅熄快堆一像，的紅暗著泛裡夜在煙青的上山石矸。冷乾，冷但，大不風，的黑是還天的頭外

。有沒也人個一，的悄悄靜口井，假放上礦天今。來上接又，去下送人的批一又批一把，下下上上籠罐，候時的天白。籠罐著吊，來下垂端頂架井從繩鋼兩，著聳高架井，築建土凝混的撲撲灰座一是，邊南樓大部礦在口井主

。聲兩了嗽咳頭石得嗆，道味的塵煤著帶，來出吹頭裡從風的溼一，的黑頭裡門。門大的口井啟開，匙鑰串一出掏裡袋口從叔啞

。燈用備是那——上腰頭石在掛燈的點一小盞一把又，帶帽調了調他幫叔啞。沉下往得被子脖，上頭在戴頭石，重很燈礦。盞一了戴頭石給，盞一了戴己自，燈礦盞兩下取上牆從叔啞

。疼膀肩得硌，上肩在挎斜，的甸甸沉，的殼鐵是救自。上背己自個一，頭石給個一，救自個兩出拿裡子櫃從又他

。點有，籠罐的黑著看，口井在站，頭行那著穿頭石

”。我著跟。怕別“：寫，筆紙出掏裡袋口從，張的他了出看叔啞

。頭點了點頭石

。眼子嗓了到提心的己自得覺頭石，過而嘯呼邊耳從風，快越來越度速，墜下往始開籠罐。杆欄住抓趕，倒摔點差頭石，沉一地猛籠罐。鈴下一了按，門欄柵鐵上拉叔啞。籠罐進走人個兩

。星星像，的晶晶亮，珠水著滲面上，石岩的溼塊塊一出照，去掃來掃上壁井在柱的燈礦。暗黑的對絕，暗黑是周西

。看敢不，睛眼上閉頭石

。上花棉在踩像上地在踩，的是還，他著跟頭石。去出了走，門欄柵鐵開拉叔啞。了停籠罐，鐘分一約大了過

。下井是裡這

。煤碎著裝裡車，車礦列一著停上道軌，軌鐵是下腳。管水和纜電的排排一著掛面上，壁巖的糙是側兩，著撐板木和樑鋼用部頂，寬多米三，高多米兩有道巷。周西著看，裡巷大在站頭石

。汗一了出，襖棉著穿頭石。悶但，冷不，高上面地比度溫。道味的塵煤和味黴一著帶，溼氣空

”。區採到，走前往裡這從。巷大是這“：字了好寫經己面上，紙張一出掏裡袋口從叔啞

。了沒吞暗黑被就前往再，管水、纜電、軌鐵的段一段一出照，去出中暗黑在柱的燈礦，頭到不眼一，長很道巷。走前往巷大著沿，面後叔啞在跟頭石

”。的用風通下井。機風扇是面前“：寫上紙在，來下停叔啞。聲機是像又，聲風是像，音聲的嗡嗡有面前見聽頭石，兒會一了走

。嗽咳首他得嗆，塵煤著帶頭裡風。響嘩嘩襖棉的頭石得吹，大很風，過經邊旁機風扇從們他

。”區採西老“著寫面上，子牌塊一著掛口的巷岔。巷岔條一的邊旁指了指，來下停叔啞，鐘刻一約大了走又

。方地的活幹親父。區採西老。下一了跳心的頭石

。齒牙的怪像，去進凹方地的有，來出凸方地的有，了糙更壁巖的邊兩道巷。去過能才頭著低頭石，高多人一有只，窄巷大比道巷條這。巷岔進拐頭石著帶叔啞

”。面子掌是這。了到“：寫上紙在，來下停叔啞，鐘分幾了走

。切一的前眼著看，頭起抬頭石

。網蛛的大巨張一像，著豎的有，著橫的有，窄的有，寬的有，紋裂的麻麻有上壁煤。銀了撒上子鏡的黑像，的碎細著閃上面煤，去上照燈礦，亮髮黑烏，壁煤的斜傾面一是面子掌

。向走的路紋到覺能，紋裂些那到尖指，的，的涼是煤。壁煤了手頭石

。方地的活干天每親父是就這

。方地的待後最親父是就這

。面後的牆堵這在就親父得覺他讓，起一在攪熱和涼，熱臉，涼煤。上壁煤在臉把，來下蹲他。來出了湧淚眼的頭石

”。了你看來我“，說聲小他”，爸“

。哭在人有像，的嗚嗚，音聲的風有只。答回有沒

”。裡這在就爸你“：寫，筆紙出掏裡袋口從他。淚著泛也裡睛眼，頭石著看，邊旁在站叔啞

”？的死麼怎是爸我，叔“。睛眼了，來起站頭石

”。了塌板頂。頂冒“：寫，兒會一了默沉叔啞

”？疼不疼“

”。快很。疼不“：寫他。了紅眶眼，頭石著看叔啞

。上壁煤的面子掌在放，來出掏裡兜從煤紋花把，頭點了點他。穿拆沒他但，他騙在叔啞道知頭石

”。了來回帶我。的我給留你是煤塊這，爸“

。電閃的固凝道一像，的幽幽著閃裡的燈礦在脈英石，上壁煤在靠煤紋花

。著等地靜靜，邊旁在站，他催有沒叔啞。久很了蹲面子掌在頭石

。兜進揣新重煤紋花把，來起站頭石，辰時個半約大了過

”。吧走，叔“

”？了夠看“：寫叔啞