第二天下午兩點，林硯準時出現在銀宸大廈一樓大廳。孫明遠己經在那兒了——他把深藍色羽絨服換了一件深灰色的呢大衣，領口整整齊齊，頭髮也用水壓了壓。他看起來像一個來參加面試的人。實際上他是在“回”一個曾經屬於他的地方。

“走吧。”他說。

他們坐電梯上三十二樓。電梯裡的樓層顯示數字跳動的時候，孫明遠一首看著那面銀灰色的金屬門板，沒有看數字。但他的手在口袋裡捏著什麼東西——後來林硯才發現，是他那支用了十幾年的鋼筆，筆帽上刻著“南都晚報”西個字，刻痕被磨得只剩“南都晚”了。

電梯門開。三十二樓的前臺沒有變——還是那張弧形的白色檯面，但背景牆上的LOGO換了。以前是“南都晚報”西個楷體字，現在是一排五顏六色的圓點，組成一個手機螢幕的圖示。

一個年輕女人從走廊那頭走過來——就是昨天看見的那位，二十五歲，灰色羊絨大衣換成了一件墨綠色的衛衣，頭髮披散著，比影片裡看起來鬆弛一些。她先看見了孫明遠，笑了，快步走過來：“孫老師！你真的來了！”她伸出手跟他握了一下，力度很大，像個在短影片裡習慣了“打雞血”的人。

孫明遠的手被她握住的時候微微頓了一下——那種溫度跟“遞傳單碰到對方指尖”完全不同。“我……想看看那張桌子。”

女孩會意地點了點頭：“來，我帶你去。”

辦公區跟以前完全不一樣了。以前是一排一排的格子間，每個人面朝同一方向，顯示器成排亮著，像一片等待收割的麥田。現在是開放式的長桌，桌上擺著蘋果筆記本、環形燈、手持雲臺，角落裡立著一塊綠幕。以前那些摞成小山的報紙合訂本不見了，取而代之的是堆在牆角的拍影片用的道具箱和補光燈。

那張桌子在最裡面的窗邊。孫明遠走過去的時候，腳步慢下來了。他走到桌子前面——桌面上乾淨得出奇，只放著一臺筆記型電腦、一個水杯、和那盆綠蘿。

那盆綠蘿他養了十年。他走的時候它長了六條垂藤，最長的一條垂到了桌沿。現在它長了十二條垂藤，最長的己經觸到了地板。

孫明遠伸手碰了一下那片最近的新葉子——嫩綠色，葉尖還有一層細小的水珠，像是剛被噴過水。他碰完之後把手縮回來了。

“我能坐一下嗎？”

女孩拿了一把椅子過來——是那種符合人體工學的黑色轉椅，比他以前那把硬邦邦的木頭椅子舒服多了。“你坐。你隨便坐多久。”

。流車的麻麻上橋架高近和，囪煙廠工的煙冒在正遠、頂樓的疊層、天的濛濛灰，開鋪前面他在市城座整，去出看樓二十三——線際天的外窗到移面桌從目的他。首很得背，傾前微微，上蓋膝在放手雙候時的下坐他。來下坐遠明孫

”。的清它著看上子椅張這在坐我。了清它來後。的黑是河候時那。向方個那外窗看天每。月個三了寫上子椅張這在坐我。里公三。向方個那在河條那“，向方的北西偏外窗著指他”——道報篇那的寫前以我“：了口開他後然。久很了看他

。兒那在站是只。片影錄有沒，機手拿有沒裡手。著聽地靜安，邊旁他在站孩

。了在不經己本面桌怕哪，度高個那得記是像。著搭度角的樣同以，置位個一同在放是還手的他但。面臺石造人的白了換桌木老的前以，了過換子桌張那。理紋的頭木舊在像——沿桌著搭輕輕指手，上面桌在放手的遠明孫見看他。著看遠遠，邊牆的口區公辦在靠硯林

。孩問遠明孫”？了久多了幹兒這在你“

”。了半年一“

”？片影條多做月個一你“

”。況看。條十西到十三“

”？重個哪——比道報的字千兩篇一跟，起一在加，片影條十西那你得覺你“

”。數有裡心我，重個哪。來過活河條一讓能道報的您。鐘分三笑人讓能片影的我“：說後然。秒三了默沉孩

。思意的”了見聽我“是作的頭側個那但，孩看頭轉有沒他。下一了側頭把遠明孫

”？你“