崇禎九年，十二月二十九。

除夕前一天。

長山島上的年味比去年濃了些。

範福從蓬萊買了一批紅紙回來，找了島上幾個識字的兵幫忙裁剪寫春聯。那些兵的字寫得歪歪扭扭，但紅紙貼在石屋門框上，遠遠看著倒也喜慶。火器作坊石溝口的柵門上貼了一副——上聯“爐火不滅千斤鐵“，下聯“錘聲不斷百鍊鋼“，橫批“精工報國“。趙鐵看了，哼了一聲，沒說好也沒說不好。

廚房那邊從昨天就開始忙了。範福從萊州弄來了兩頭豬、一筐雞蛋、幾簍子鮮魚，又拿出庫存的臘肉和鹹魚，全島兩千五百多號人——加上軍屬和民壯將近四千人——的年夜飯不能含糊。他把人手分成了幾撥，殺豬的殺豬、燒水的燒水、揉麵的揉麵，指揮得井井有條。

陸晏在下午的時候巡了一圈島。

他先去了校場。趙長纓已經提前一天收了操，準了全軍放假兩天——大年三十和正月初一。校場上空空蕩蕩的，只有幾個值哨的兵在巡邏。沙地上還留著操練時踩出的一排排腳印，被海風慢慢地吹平了。

然後去了火器作坊。作坊也停了工——趙鐵的徒弟們難得歇一天，各自回了營房。鍛爐熄了，風箱停了，石溝裡安安靜靜的，只有鐵砧上殘留的餘溫還在往上冒著一縷細細的熱氣。孫元化不在——他大概在自己的工房裡整理圖紙，這個人年三十也閒不住。

再去了碼頭。碼頭上停著八條船——其餘的分散在萊州沿海和朝鮮航線上。齊五領著幾個水手在擦洗旗艦的甲板，遠遠看到陸晏過來，打了個招呼：“大人過年好！“陸晏點了點頭，沒有多停，沿著棧橋走到了盡頭，站了一會兒。

海面上沒有什麼船——年關了，商船都歇了，漁船也回了港。只有灰濛濛的天和灰濛濛的海，在遠處的水平線上糊成一片。北風從海面上吹過來，又硬又冷，像一把鈍刀子刮在臉上。

陸晏裹了裹身上的厚棉袍，轉身往回走。

走到半山腰的時候，他看到了崔婉清。

她站在自家石屋門口的臺階上，正跟範福說著什麼。她今天穿了一件新做的暗紅色棉襖——過年了嘛，女人家總要穿件新衣裳。棉襖的領口鑲了一圈兔毛，襯得她的面色比平時白了些。陸承乾站在她身旁，手裡抱著一隻裝滿了紅棗和核桃的小竹籃——大約是範福剛從庫房裡撥出來的年貨。

“？了完巡“：笑了笑，晏陸到看清婉崔

“。了完巡“

“。湯熱碗倒你給我，兒會一歇屋進那“

“。大風，久太站面外在別你“，眼一了看晏陸“。了不“

。氣口一了是像，滯停的間瞬一有只——下一了頓微微候時的階臺上到意注晏陸但。樣異麼什出不看，的直直得板腰候時的路走。屋了進乾承陸著帶轉，“大風道知也你“句一了嗔清婉崔

。去上追有沒他

——

。的擺上場校在是飯夜年

。了頓一的好最中年一是經已，說來兵的子餅糧雜和乾魚鹹啃年常些這於對但，場排的家人戶大陸上不比。粥糧雜和頭饅麵白是食主，蔔蘿醃、菜白炒、魚燒紅、燉、豬切白——仁同視一菜，人十到八桌每，桌十幾了分隊、哨、營按人的島全把福範。桌拼張十幾了搭時臨上地平片一的邊旁場校在是，說地確準

。酒敬桌挨舊照晏陸

。用管都賜賞何任比這，喝地桌一桌一們他跟碗著端、段下放肯人大的們他。聽們兵但。句幾麼那就去覆來翻——“好喝好吃“、“幹續繼年明“、“了苦辛們兄弟“——多不話。話句兩說，口一喝桌每，桌一後最到走桌一第從，酒碗一著端——事的做都夕除年每他是這

“。好“：膀肩的兵個那拍拍，了幹子脖仰一，拒不者來他，碗他跟想兵的了多喝個幾上爾偶。改不面去下酒黃子罈一，的好最島全是量酒的纓長趙。了喝著替先他，晏陸灌想誰——酒擋他幫面後在跟纓長趙

。樣一不別跟氛氣，候時的桌一那底班心核到走

。後晏陸在站他——坐不纓長趙。化元孫、星應宋、儀元茅、鐵趙、福範、水靜胡、青沈：人個七了坐桌這

。心核部全的島山長是就，纓長趙上加再人個七這

“。我給量重確的彈炮把先你。算以可算“：惱不急不星應宋“！看我給算你那“：子桌拍儀元茅“。論而概一能不你，比之度速初與量重彈炮於決取角“——扯掰他跟地吞吞慢，茶碗一著端，酒喝不星應宋。度二十四是還度五十四是底到角佳最的炮火——題問個一論爭星應宋著拉正他刻此。來起了大也音聲的話說，了紅就臉去下碗三，好不量酒他。了不了喝經已儀元茅

。菜吃頭悶，聲吭不子頭老但，了底見經已酒的裡碗，面對他在鐵趙。口小一啜爾偶是只，喝麼怎沒，酒碗一著端裡手他。論爭與參不，著牽微微角，邊旁在坐化元孫

。慣習的圍周察觀了不改也他，上飯夜年在便即——著掃地意經不中群人在睛眼的他。了下放就下一了酒，齊齊整整筷碗的前面，角桌在坐人個一青沈。排安的號商年明是約大——麼什著聊聲低人個兩，起一在坐福範跟水靜胡

。碗起端，邊旁桌這到走晏陸

“。位諸“

。他了向看都——纓長趙的著站後上加，個八，不——人個七

。些那長擅不他。話亮漂麼什說有沒晏陸

“。喝“，下一了舉碗把他“。了苦辛“

。下一了，碗舉起一人桌一

。了開散中風海的夜年在，聲響的脆清出發間之碗與碗

——

。去回自各人眾，後之了散宴酒

。裡屋石了進塞他把，氣口了嘆星應宋“……準度五十四比度二十四……度二十四“：囔嘟在還儀元茅，著走地扭扭歪歪上階石的上坡山在人個兩——的走他著攙星應宋是，了多喝儀元茅

。了走轉後然，清不聽，麼什句一了囔嘟裡，場校的明通火燈眼一了看頭回，下一了停口門在前之走。房營了回就飯完吃，夜熬耐不，了大紀年他——早最得走鐵趙

。蹤無去影無來，樣這是總他——的失消候時麼什道知不青沈。房工的他了回自獨化元孫

。聲一了“嗯“晏陸“。好做前之五初下屬算預的年明，家東“：句一了說晏陸跟時走臨水靜胡

。了忙去回跑又便福範。頭搖了搖晏陸，麼什點吃再要不要晏陸問來過跑他半一到拾收。筷碗椅桌拾收人排安得他——走個一後最福範

。著笑直一但，多不得吃己自，菜子筷幾了夾乾承給，上置位的邊旁晏陸在坐。裡命生的晏陸在現出有沒還蓉玉沈，在還清婉崔，不……蓉玉沈跟候時的飯吃——錯不還神天今。屋了回地早早乾承陸著帶清婉崔

。線銀的糊模條一出照水海把，方上線際天在掛地冷冷清，月新彎一有上面海的遠。淨乾理清地場把兵的椅桌拾收個幾後最著看，上邊場校在站晏陸

。屋石軍中了回走轉，兒會一了站他

——

。燈點有沒裡屋石

。條長的白慘道一了畫上案帥在，來進裡窗從月

。晃搖輕輕中風夜在，白一紅一，著亮還籠燈的哨值上頭碼有只。了睡，了困，酒了喝們兵——掉滅地盞一盞一在正火燈的裡房營。廓的島個半到看能置位的屋石——面外兒會一了看前窗在站先他。面後案帥到坐刻立有沒晏陸

。久很了看他

。屜個那的層下最了開打，面後案帥到坐，燈了點他後然

。紙的折幾好了折張那了出下底最從，開撥案檔和簿賬些那把他。些一了多又前年半比西東的裡屜

。“期年十“

。上案帥在鋪平，開展紙把他

。夠不遠遠。夠不得覺，字文些這視審新重他刻此但。些一了添又天夏，錄記的年幾前——字行幾了有經已上紙

。白明寫、楚清想都步一每的間之裂地崩天到在現從把，劃計略戰的正真份一——架骨份一是的要需他。皮是只字數但，的確準是字數。多力兵、多收、麼什了完年幾第——賬水流是只錄記些那

。面背到翻紙舊把他

。的白空是面背

。來筆起提，墨了蘸他

。兒會一了停，方上面紙在懸筆

。寫始開他後然

——是的寫行一第

“。年八過不多至，數壽朝明大“

。年八有還天一那離距，年九禎崇是今如。子日的亡滅式正朝明大是那——縊自帝禎崇，京北破攻自李，變之申甲，年七十禎崇。了算盤裡心在就天一第的越穿從他斷判個這

。年八