“我看見他把你抱下山，一路走一路笑。我就知道，這個人會疼你的。”葛雲低下頭，看著自己碗裡剩下的半碗飯。米飯已經涼了，一粒一粒的，擱在碗底。

他想起爺爺哼的那些跑調的小曲，每次只哼半截就忘了詞，後半截用口哨代替。他想起爺爺用那雙粗糙的大手給他擦嘴，嘴裡說著“小云慢點吃沒人跟你搶”。他想起爺爺在油燈下教他排盤，老花眼湊到紙上，鼻尖都快貼上去了，嘴裡唸叨著“傷官透幹傷官透幹，這娃娃聰明是聰明，就是嘴巴不饒人”。

原來這一切，都是另一個人在遠處看了十九年的光景。

他抬起頭，發現徐夢之正看著他，眼底有淚，卻沒有再哭。她只是安靜地坐在那裡，脊背挺得筆直，像是十九年裡已經練就了在任何場合都不失態的功夫。

“後來呢？”葛雲問。“你…您是怎麼來到宣州城的？”

“後來我收拾了幾件衣裳，帶了點乾糧，離開了小魚村。”徐夢之把眼淚擦乾淨，重新坐直了身子，“我知道不能在村裡待一輩子。我爹本想留我在家，說大不了他養我一輩子。但我不願意。我想，我讀了那麼多書，總不能白白讀了。”

“您去哪兒了？”

“先去了懷安縣。”她的聲音平穩下來，“我在縣裡給人抄書，也給一戶姓劉的商家做過女賬房。後來攢了點銀子，打聽到宣州府這邊女子讀書的風氣比別處好，我就來了。”

葛雲看了看正堂窗臺上晾著的那些書，書頁被風翻得起了毛邊，看得出來是經常被人翻閱的。

“剛來宣州的時候，我在一傢俬塾裡做女先生，教幾個商戶家的女孩子認字。後來學生多了，私塾坐不下，我就想自己辦一個女學。頭兩年租不起院子，就在城東租了兩間民房先湊合著。去年攢夠了銀子，才在隔壁那條巷子里正經掛了牌。”

徐夢之的聲音裡難得有了一絲驕傲，很淡，像是怕被人發現似的，但確實有。

“現在收了二十幾個女學生。有窮人家的女兒，也有商戶家的姑娘。也不是要教出什麼才女來，就是教她們認字、讀書、算賬，讓她們知道女子也能靠自己吃飯。”

葛雲看著她。她的眼角有了細紋，鬢邊有了白髮，但那雙眼睛在說這句話的時候，竟然亮得驚人。

。問他”？人個一您“

”。人個一“

”？嗎難得覺不“

”。瘡凍是全上手，住不握都筆得冷天冬，裡房偏的塌半間一在住，兒會那州宣來剛是候時的難最“，實真要都笑的淚帶有所前之比卻，淺很容笑個那，下一了笑”。難“

。跡痕的下留作發覆反瘡凍是，疤舊的淡淡道幾有節指，出突節骨。指手的看雲葛給，手出

”。強都麼什比，了夠就這。清得算賬，好得教書生先徐道知只生學的我。事的前從我問人沒，誰是我道知人沒裡這在。好村魚小在比得覺我可“

。說雲葛”。易容人等比“

”。易容人等比，對“：了笑即隨，下一了楞之夢徐

”？了樣麼怎來後“，頓了頓雲葛”，役衙個那“

”。他恨空沒我，思心費要都樣樣些這。我幫幫裡學在他讓，來過接也父祖外你把要還，了足立我等。錢本書補娃娃的家人窮給要、業課印要、子院租要學辦。過要子日有還我，了累太人個一恨。過聽打再沒我“，淡淡氣語，頭搖了搖之夢徐”。道知不“

。了完吃地口一口一，來起端飯冷碗半的下剩裡碗把，久許了默沉雲葛

。銀的薄薄層一著泛，上缸水在照，來進裡子院從月。碗洗他著看口門房灶在便，住不攔，攔想之夢徐。筷碗了拾收著幫雲葛，飯完吃

。字名的他了然忽”。云小“

。瓷的到於終才年九十了等件一在像，的心小、的探試是，候時的他而。樹桃棵一裡子院家自喚像，的意隨、的溺寵是，候時的云小他爺爺。樣一不覺，來出裡從字名個這。下一了頓手的雲葛

”。嗯“

”？嗎我怪你“

。答滴，答滴，來下滴沿碗著順珠水，上臺灶回放碗的裡手把雲葛

”。了怪麼怎該道知不然忽，前門你了到想，路一了想“，說他”。你怪要過想候時的來“

。之夢徐著看，邊臺灶在靠，過轉他

”。的走才了準看是您，走就回一我看不您。我疼他道知，調跑曲哼他道知，響聲笑他道知您——人的樣麼什個是人的我抱道知您但，我認去沒您說您。走才了走抱我把人別等下腳山在蹲卻，口門廟在放我把您“

。頓了頓他

”。的您著對是不屈委個那但。的假是有沒點一說，屈委說要。的怨可麼什沒也，苦麼什過沒我。出己如視我對爺爺，年九十了長村仙葛在我“

。下一了輕輕膀肩的，候時的口門屋西到走，去過轉臉把後然，久很了看，他著看之夢徐

”。來出拾收蓋鋪的屋西把去我“

”。親母，好“

。日三了待州宣在雲葛

。藝手的孃是這，想蛋包荷的整完個那著吃他。的樣一不。”的樣一養營，蛋是也了散“說邊一撈邊一爺爺，鍋滿了散白蛋，了破蛋包荷，麵煮爺爺候時小起想他。間中正在擺遠永蛋包荷，蛋包荷個一臥，麵碗一煮他給上早。他陪家在心專，了停課的堂學把之夢徐，里日三這

。困得覺人讓，的烘烘暖，味氣的角八薑生和音聲的嘟咕嘟咕湯著漫瀰裡房廚。的跳一跳一字些那得映，上頁書在照火，書的看口堂灶在坐就雲葛候時的飯做。做樣花著變之夢徐，菜常家是都飯晚和飯午

。氣熱著冒地嘟咕嘟咕在遠永湯的上臺灶，家的靜靜安安個一，祖外的祥慈明開個一，娘的飯做會書教會個一——的子樣個這是就概大子日的他，廟翁仙到送他把有沒前年九十果如，想會候時有雲葛

。了爺爺有沒就他，話的樣那但

。了罷現出裡子日段一同在不們他，巧是只。爺爺個一他了給又，娘個一他了給。壞太算不他對爺天老許也，想他。開鬆慢慢又即隨，一裡心他讓頭念個這

。牛醬的好包紙油用塊兩了塞多面裡往又，糧乾袋一出拿裡房灶從地默默是只，他留有沒之夢徐。袱包拾收雲葛，晨清日三第

。長很得拉都子影的人個兩把，來下潑裡子院從晨，口門堂正在站雲葛

”。的您幫來會都，兒哪在我管不。我訴告就，難麼什有是要人個一您後以“，說他”，娘“

。吧路鋪字個這為在是都——書的看上路好包布細用心細他替，”候時那我“說他跟，”云小“他次一每，飯頓一每的日三這為因是概大。易容要中象想比，候時的來出滾裡眼子嗓從字”娘“個這

。響聲一的甸甸沈出發，上地在落，來下了落於終西東麼什的裡心在懸來以久長是像表那，哭有沒但，的紅是眶眼。來過轉，繫袱包，好塞糧乾把後然，下一了微微膀肩的。空半在停手的糧乾塞裡袱包往在正之夢徐

”。山靠的己自是娘，人何任的別靠不也，賬混個那靠不娘——學的己自了有到，始開房賬做書抄人給從。府州宣到扛縣安懷從，縣安懷到扛村魚小從。的來過扛人個一是娘，年九十這“，直筆得脊背，下坐子凳條了拉”。記惦你用不也，幫你要不娘“

。實踏的糲種一有上背手的他在硌繭薄的腹指，熱溫手的。上背手的手隻那的上桌在放雲葛在按輕輕，手出

”。天片一了撐己自給己自靠。之夢徐，徐姓娘你，州宣在來的你——們他訴告就你，來有沒你說，話閒你說是要人旁。娘找來回就，難到遇。氣底的你是就，裡這在娘。走前往管只你“

。袱包了進收劍木桃把，頭下低他。西東麼什了堵是像裡嚨得覺雲葛

。”餅炊的烙新早今，餅炊餅炊“叨念地住不裡，響噹叮得搖鈴銅，弱示甘不也娘大的餅炊賣邊旁。早的溫種某是像，裡氣霧在散，吹一風被，的長長得拖音尾，”——腦腐豆熱的磨新——腦腐豆熱“喊子嗓著扯漢老的腦腐豆賣。路趕裡霧晨在人行個幾的拉拉稀稀，開剛門城，亮沒還天。口門城到他送之夢徐

。眼一了看頭回，口門城在站，袱包著揹雲葛

。邊腳的他到直一，長很得拉子影的把，來過照後背從天。瘦清形，下牆城在站，裡霧晨

”。娘看頭回用不“，說”。走前往“

。闊寬而實堅，土泥道的白發得照晨被是下腳，路的城京往通是面前。了走前往道著沿，過轉雲葛

。人的直筆得站然依卻、雨風年九十了過扛自獨個一是，廟翁仙是不，村魚小是不來個那。來了有此從己自道知他。熱些有耳的他但。頭回有沒他