【37.沒空理我】

第二天一早，東京下了點很碎的雨。

不算正經下雨，更像夜裡那層潮氣一直沒退乾淨。到了天亮，窗外那截被樓縫切開的灰白裡，懸著一層很輕的水。

雙床房裡靜得很。

空調偶爾換氣，短短響一下。桌上那幾份材料還攤著，昨晚誰都沒收。護照壓在最上面，清單折著，邊角微微卷起來，旁邊是向冬睡前喝剩下的半瓶水。

陳敘醒得不算晚，但一直沒動。

他平躺著，眼睛睜著，看天花板上那團灰濛濛的影子。兩張單人床中間隔著一隻窄床頭櫃，上面放著酒店的紙巾盒和一盞過於標準的床頭燈。

向冬那邊也已經醒了，只是沒出聲。

她翻了個身，床墊輕輕響了一下，然後坐起來，把頭髮攏到耳後，伸手去夠手機。

誰都沒有先提今天。

那件事還在屋裡，桌上那堆紙就夠清楚了。只是雨天、剛睡醒的遲鈍，還有昨晚帶回來的那點拉麵湯氣，都在中間隔了一層。

過了一會兒，陳敘的手機先震了。

老馬。

。幹發點有睛眼得映，裡暗昏在亮幕螢，來過機手把著躺他

。問先馬老”？有沒了到“

。啞點有音聲敘陳”。了到就晚昨“

”。有沒了方地個那到們你天今，是的問我。了到晚昨你道知我，話廢“

”。沒還“：說才，秒兩了停敘陳

”。氣口先得總，京東了去人。到沒就到沒“，罵沒也頭那在馬老”。行“

。接沒，下一了笑敘陳

”？呢子稿“：下一了竄音雜，菸了點像好邊那馬老

”。人像不點有個這問在現你“

”。了斷己自說又頭回，了完辦事把等別。寫得還寫該，街看街看該，人看人看該。字寫你誤耽不趟這京東，聲一你醒提先我“，說馬老”。創魂靈演我給又你來回你等，問不在現我“

。路的去過繞能條一了留他給意故像又，稿催像著聽話這

。白明得聽敘陳

。說他”。了道知“

”。了忘談談京東在真別倆你“，點一松音聲，下一了頓馬老”。行就道知“

。了掛話電

。來下靜又裡間房

”。吧走走去出我帶“：說然忽，眼一了看，去回放機手把敘陳。見聽沒都麼什才剛像，頭著低，子穿邊床在坐經已冬向

。頭抬冬向

。問”？兒哪去“

”。行都麼什糟八七，子房的過住，校學“，說敘陳”。方地的過待前以你“

。答刻立沒，他著看冬向

。半一了看人把經已是還，想在是清不分人讓總，候時的話說不

”？圈一繞先想是還“，口開於終”，方地個那去想不是你“

”。吧算都“：說才兒會一了過，巾圍和的著散上床面對著看，來起坐頭床著靠敘陳

。實老倒句這

”。由理的別個找先會你為以我“：下一了拉上往子把冬向

”。稿停別我讓還剛剛馬老“，說敘陳”。有也來本“

”？嗎了停你那“

”。的過麼怎兒這在你看看先想是只我“，頓了頓他”。有沒“

。下一了輕輕氣空的裡間房，後以來出句這

。領別往它把意故沒也，話皮俏接沒冬向

”。行“：說，下一了撥手抬。點一了蹭口領被髮頭，候時的來出口袖從臂手，上套把頭低是只

。亮的溼層一著發面地剩只，了停經已雨，候時的門出們他

。悶點有去上踩，氣溼了飽吸子墊膠橡塊那口門店利便，珠水的幹沒著留還上座車車踏腳邊路，的白冷著帶殼外屬金的機賣販自。水的細很著懸直一裡氣空，淨乾的空颳風被後過夜一種那京北有沒晨早的京東

。方地的去會客遊去他帶有沒冬向

。學大的前以是站一第

。課節一第的上早過錯會就點一慢再，快很得走，夾料資明著夾裡手，包肩雙著揹，人的樣模生學個幾著站邊路。店食定的門開經已家幾和屋書的材教賣、店印列、店利便是邊兩，寬不路。坡上段一走再要還，後以來出鐵地

。點一快近附店酒在天昨比子步，裡這到走冬向

。了來出認先

”。上兒那在都課語日的始開最。心中言語是前以邊那“：說，樓的白灰棟那面前指了指

。問敘陳”？人罵天天是不是候時那你“

”？誰罵“

”。京東“

”。我理空沒才京東“：下一了笑冬向

。幹樹的漉漉溼和杈枝剩只，了多不差得掉葉樹。兒會一了看下底樹棵一在站只，去進沒，去過繞面外樓學教從他帶

”。忙別特得裝，記筆記頭低刻立就我，問提一師老。置位的邊靠坐總候時那我“：戶窗排一樓二指了指手抬

”？死裝會也你“

”。差你比不技且而“，說冬向”。啊會“

”。煩還人罵比，等種那。去過己自氣口一那把你等，你著看會是就，兇不也倒師老。結打會是還候時的己自到，詞個幾那道知明明裡心你。快越來越會就人的面後，快一人的面前，讀你到。課語口怕最始開最“：句一了補又，完說

。去過看向方的指手著順敘陳

。影樹的頭外和天的糊模點一出照只，見不看都麼什裡戶窗

”。了錯說是還語敬句那頭開，來起站一果結。臉丟太別天二第想，遍兩了錄己自筆音錄拿還，紙頁兩滿滿了寫“，說冬向”。言發的鐘分五個一天二第備準了為就，點三快到熬上晚天一前我次一有“

”？呢來後“

”。了難不就下一我。’好嗜過經‘了說’考思過經‘把天昨，說我跟來過轉生國韓個那面前果結，了來起燒都臉得覺我後以下坐“，說冬向”。唄說下往著接我，下一了正糾師老來後“

。聲出笑住忍沒敘陳

”。譜離更你比人有總邊旁，臉丟一你。裡集在活要是還人以所“：下一了抖輕輕膀肩，笑也冬向

。圈一了走校學著繞又們他

。一人得燙罐，下一了背手，時他給遞罐一。啡咖熱罐兩了買來下停冬向，候時的機貨售自過路

”。穩拿“：了笑

。爬上往指手著順意熱，圈半了轉裡心掌在啡咖罐那把敘陳

”。去回再兒會一坐兒這在會我，著醒還子腦是要，來出習自上晚前以“：說，眼一了看冬向。坐人沒，溼半得打雨被面座膠塑，凳長張有邊旁機貨售

”？人個一“

”。背沒還麼怎己自罵邊一，個這喝邊一“，說”。嗯“

。段小一的通普很裡天一是只，難苦當被配不也憊疲種那。鬆輕點有至甚得說

。子房的過租前以己自看去他帶冬向，後往再

。票小的市超天昨著扔還裡子籃車輛一，車踏腳輛兩著停下底樓。來起卷微微得泡邊紙把水雨，告廣賃租的新著外樓。樓舊層三棟一，裡子巷的窄很條一是實其，子房是說

。去過有沒，兒會了看，面對街在停冬向

”。水燒能，子臺小個一就，房廚算能不也房廚，面外在所廁，米方平六十“，說”。間那面裡最樓二“

”？呢租房“

。字數個了報

”？貴麼這“：眉皺敘陳

”。的宜便算還“，說冬向”。京東在“

。圍解己自的去進搬牙咬個那前年多很替在像，笑了笑也己自，完說

”。隻兩一來進飛會還久太燈開，多又子蟲天夏，實嚴不關戶窗天冬。樣一震地跟響一管水，澡洗夜半人的上樓，大別特音聲話電打壁隔，了早興高現發就上晚天二第。方地的人個一己自是算總但，小然雖得覺，興高還我候時的去進住剛“：句一了補地意隨很又後然

”？的來下活麼怎你“

”。點一大得顯會就子屋，了齊擺西東要只裝假，盒納收的宜便最買店元百去，下底門塞來起捲巾把，窗封帶膠用如比。法辦小的息出沒很多很了會學我來後“，說冬向”。唄活“

。了來起浮就己自，想用不本面畫些那。窗扇那面裡最樓二著看睛眼，兒這到說

”。哭點差得氣時當我。兒味個那有沒店利便下樓可。麵泡的碗一錢塊三種那國吃想別特然突邊一，開水等邊一我天那。袋水熱個灌夠只壺一燒，小太壺水。水熱燒來起，了行不得覺面後到背，詞單背上床在坐服絨羽著裹夜半次一有我“

”。煩得覺是就，慘多為因是不“：說又，下一了停

。了笑都己自，完說話句這

。了來出拼畫幅那把經已裡子腦敘陳

。冬向的火發點差而麵泡的吃想到不買為因個一有還，壺水熱的夜半後到燒，本詞單，燈檯，服絨羽，米方平六十

。記難生學留有沒

。課上床起樣照天二第，過熬，過待兒這在是只

。去回放又，眼一了看啡咖熱瓶一起拿，架貨排那面裡最到走直徑，停沒乎幾後以去進冬向。店利便的邊旁口鐵地過路們他，後以來出裡子巷從

”。死快沒己自裝假還，熱，宜便“，說”。個這買兒這在常經，業作完寫裡夜前以我“

”？詞種這’死快‘用會你“

”。聽難在現比話說候時那我“，說”。啊會“

”。宜便點一佔我讓至，了煩麼這經已天今然既，得覺會是就，元日十幾那差是不倒。來候時那到拖意故，間時算會別特陣一有前以我。籤標扣折會層一這，後以點十上晚“：排一下底最指了指又，前櫃冷治明三到走

。點一了白明然忽，回來間之架貨在著看敘陳

。跡痕層層一是，正校是不並的來下留上在京東可。子杯隻一的過正校覆反活生被像，人的狀形錯出很了活己自把種那是冬向得覺總前以他

。折打等點蹲店利便在會也，話狠說會也，過撐，懶過，過窮

。下坐店食洋的小很家一在們他，候時的午中

。雷踩不麼什道知顯明，快很菜點冬向。下一接人客醒提，上面桌在磕輕輕沿邊子盤把會候時的菜上娘闆老，子桌張六有只裡店

。天白的晴放全完沒種這合適很倒律旋，懂不聽詞歌，謠歌和昭的輕很著放裡店。車踏腳的過經爾偶和街的灰溼是外窗，面對在坐敘陳

。問他”？來常前以你“

”。口一換兒這來就，麵拉了夠吃店的工打“，說冬向”。爾偶“

”。見能都次次，次幾好過來我。多太醬蘸他嫌遠永太太老，魚炸份一同點都次每頭老。妻夫老對一過坐置位的窗靠邊那前以“：下下一了偏邊窗往又，完說

”？呢來後“

”。去嫌來嫌樣照，兒那坐又人個兩候時的來再果結。過心擔們他替還我，著見沒陣一有來後“

”？得記都個這連麼怎你“

”。子日過人別看就候時的飯吃“，說冬向”。樂娛麼什沒候時那“

。氣鬆始開於終方地的久太得繃塊那口像，斷麼怎沒卻，大不都意笑，笑在直一天今他。了笑頭低敘陳

。問然忽冬向”？嗎了白明看在現你“

”？麼什“

。說”。京東“

”。趣興沒京東對我“，說敘陳”。沒“

。眉下了挑冬向