那三句臺詞的戲，播出的時候被剪了。不是剪了一部分，是全剪了。她守在電視機前，看到了那一集。小姐醒來，鏡頭首接切到了小姐喝茶，中間她演的那一段，沒有了。她在那間陽臺隔成的出租屋裡，對著電視機，坐了很久。然後她把牛皮紙封面的筆記本翻到寫小丫鬟人物小傳的那一頁，沒有撕掉，只是在最下面，用筆添了一行字——“她沒有名字。”然後把筆記本合上了。
她繼續跑組。從丫鬟演到宮女，從宮女演到女N號。她的名字在片尾的演職員表裡，從最底下，一點一點地往上挪。有時候是“丫鬟甲”，有時候是“宮女乙”，有時候連名字都沒有，只是一個統稱——“王府侍女”。她不在乎。每一個角色，哪怕只有一場戲，哪怕只有一句臺詞，她都會寫人物小傳。那個牛皮紙封面的筆記本，越寫越厚。有人笑她，說沈時安，你傻不傻，一個丫鬟你寫什麼人物小傳。她笑了笑，沒有解釋。她只是在筆記本的第一頁，用圖釘刻了一行字——“沒有小角色，只有小演員。”那是斯坦尼斯拉夫斯基說的。
她演了五年。從丫鬟演到了女配，從女配演到了女二。她的演技，在圈內開始有了口碑。不是那種掛在熱搜上的口碑，是更隱秘的、更專業的、在導演和製片人私下聊天時提起的口碑。“那個沈時安，戲好。”“沈時安，用她放心，不掉鏈子。”“沈時安便宜，價效比高。”最後一個評價，她不知道是該高興還是該難過。
她遇到了伯樂。是一個拍文藝片的老導演，姓秦，圈內人稱“秦爺”。秦爺六十多歲了，一頭白髮紮成一個小辮子，穿對襟盤扣的棉布褂子，腳上蹬一雙千層底布鞋。他拍了一輩子電影，拿過戛納的評審團大獎，也拿過金馬的最佳導演。他的電影，票房從來不高，但每一部都是經典，是被寫進電影學院教科書的那種。秦爺看了她在一部低成本文藝片裡的表演——她演一個被家暴的農村婦女，全片只有二十幾分鐘的戲份，沒有一句完整的臺詞，大多時候只是沉默地幹活，沉默地捱打，沉默地給男人端洗腳水。最後一場戲，男人又喝醉了，拿起板凳要砸她。她沒有躲，也沒有哭，只是抬起頭，看著男人。那雙眼睛裡，沒有恨，沒有怕，甚至沒有麻木。是一種比麻木更深的、像井底的水一樣再也攪不動的東西。男人被她的眼神嚇住了，板凳舉在半空中，沒有砸下去。她低下頭，繼續洗腳。那場戲，秦爺看了三遍。第三遍看完，他拿起手機，撥了一個號碼。“給我找沈時安。”
秦爺的新片，叫《長夜》，是一部關於抗戰時期一個小人物命運的片子。她演女一號——一個被日軍強徵為慰安婦的鄉村女教師。拿到劇本的那天晚上，她在出租屋裡，從頭到尾讀了一遍。讀到女教師被解救、回到家鄉、卻發現家人因為“恥辱”不肯認她的那場戲時，她把劇本合上了。不是不敢讀，是需要停一下。她站起來，走到陽臺上。陽臺很小，只能站一個人，晾衣架上掛著她洗過的T恤和牛仔褲，在夜風裡微微晃動。她站在那裡，看著遠處的萬家燈火。那些亮著的窗戶後面，是一個一個她不知道的人生。她把那場戲在心裡默默地過了一遍，不是用腦子過，是用身體過。女教師站在村口，她從小長大的村莊，她認識每一個人，每一個人也都認識她。但他們看她的眼神變了，不是看一個人，是看一件髒了的、應該被扔掉的東西。她的母親站在人群裡，嘴唇哆嗦著，眼淚流了一臉，但沒有走出來。女教師站在那裡，站了很久。然後她轉過身，走了。沒有哭，沒有回頭。
她把這場戲在心裡過完之後，回到屋裡，重新開啟劇本。她開始寫人物小傳。這一次，不是寫在牛皮紙筆記本上，是寫在劇本的空白處。密密麻麻的，寫滿了。女教師叫什麼名字？她教的是語文還是算術？她喜歡班上的哪個學生？她被帶走的那天，穿的是一件什麼樣的衣服？她在那個黑暗的地方，每一天，每一夜，是怎麼熬過來的？她有沒有想過死？想過多少次？是什麼讓她沒有死？她在劇本的最後一頁，寫下了女教師最後一句臺詞——她沒有說出口的臺詞——“我活著回來了。我沒有錯。”
《長夜》拍了七個月。七個月裡，她把自己活成了那個鄉村女教師。她瘦了二十斤，不是刻意減的，是自然瘦的。她每天收工後回到賓館，坐在床邊，很久不說話。秦爺發現了，沒有打擾她，只是讓助理每天給她送一碗熱粥。粥是小米粥，熬得很稠，米油浮在表面。她在電影裡有一場長達西分鐘的長鏡頭獨白，是女教師被解救後，在臨時安置營裡，對著一個來採訪的記者，講述自己的經歷。那不是一段傳統意義上的獨白，沒有激烈的控訴，沒有撕心裂肺的哭喊。她只是坐在那裡，聲音很輕，像在說一件發生在別人身上的事。說到最痛的地方，她停了一下，低著頭，看著自己的手指。手指在膝蓋上交握著，指節因為用力而微微發白。然後她抬起頭，繼續往下說，聲音還是那麼輕，只是眼角有一滴眼淚，無聲地滑下來。不是嚎啕大哭時那種涕淚橫流，是隻有一滴，慢慢地、慢慢地從眼角滾落，在下巴處停了一瞬，然後滴在衣襟上。秦爺在監視器後面，沒有喊“卡”。他讓鏡頭一首跟著她，跟了很久。最後他喊“卡”的時候，聲音有一點啞。他站起來，走到她面前，伸出手，把她從椅子上拉起來。秦爺的手很瘦，骨節突出，像老樹的根。他握著她的手，握了一會兒。“時安，”他說，“這部片子，你會拿獎。”
《長夜》入圍了歐洲三大電影節之一的A類電影節主競賽單元。訊息傳回國內的時候，她在出租屋裡，正在用針線縫一顆掉了的扣子。
主角：韓棠伊檸韓棠
【末日高武+契約流+退隊打臉+軟萌女主+殺伐果斷】
末日遊戲降臨，韓棠用三個月，把五名菜雞帶成了基地頂尖強者。
分晶核當天，隊長李婉晴把本該屬於他的四百枚晶核，塞給了入隊僅兩天的青梅竹馬。
三枚垃圾晶核被扔到他腳邊，語氣輕蔑：“你一個廢物輔助，對我們已經沒價值了，拿着滾！”
全隊附和，嘲諷他離隊活不過三天。
沒人知道，她們的全部力量，都來自韓棠的S級異能【萬靈契書】。
翅膀硬了就想反咬主人？
韓棠冷笑一聲，直接解除契約：“我給的東西，今天連本帶利，全部收回！”
很快，基地五大天驕集體戰力暴跌，癱在地上成了廢人！
轉身離開後，韓棠撿到了被罵作掃把星的小哭包伊檸。
人人都嫌她的占星師能力雞肋，唯有他的黃金之瞳看清——這哪裡是廢物，分明是金色傳說級天賦！
反手契約當場綁定，解鎖專屬技能【幸運增幅×10】。
從此刀刀四倍暴擊，殺怪十倍爆晶核！
別人下副本九死一生，他牽着軟萌小姑娘，逛着街就把資源賺麻了。
後來李婉晴一行人跪在基地門口，哭着求他再給一次機會。
韓棠冷笑：“現在知道後悔了？晚了！”
一場史無前例的全球大地震將藍星帶入天災末世，大陸板塊擴張，全球生物變異，異能橫空出世
天災頻發，生物變異，糧食減產的末世，即使有官方兜底的基地群，生存依然艱難
而獨自留下的溫迢迢，卻把人人談之色變的荒野改造成了與世隔絕的世外桃源
災變第六年，為了給自家毛孩子建造庇護所以抵禦即將到來的極寒，野蠻發育成超級大佬的溫迢迢向中央軍事基地群發出了雇傭邀請
應邀而來的隊伍里有個小孩，看她的眼神總是怪怪的……
這個奇妙的世界進化與畸變共存，卻又遠不止於此。
自詡救世的方舟協會，未知的巨人屍骸，神秘的青銅器，與山海經記錄中吻合的禁區與秘境……
從荒野到官方基地，再到人人心嚮往之的桃源基地，或許有一天，污染會從這片大地褪去……
避雷：
迢迢前期對外界了解有限，謹慎但又不夠謹慎，但請放心她的底牌一直在，沒有暴露。
作者親媽，女主人設不夠暗黑，不虐，想寫一個童話點的末世，主打一群小苦瓜在災變末世相互扶持治癒，介意的和急性子請避雷！請避雷！請避雷！
又名《公路一姐，路越走越野》
無cp/女強/群像
柯遠死了兩次，重生兩次，第三次被拉進了一款全民【公路求生】的遊戲。
面對一條看不到盡頭，只能前進不能後退的公路，這次的柯遠，開局被自動選定了一輛手扶拖拉機。
這拖拉機不但破敗不堪，瀕臨報廢，時速還只有20公里。
在遊戲里，每天必須完成指定的里程。
有天災人禍怪物，有遊戲系統時不時發布的特殊任務，比賽和副本。稍有不慎，小命玩完。
當然伴隨着危險，這裡也有機遇：各種物資箱，各種站點，各種交易，各種獎勵。
當聊天大廳亂作一團時，柯遠掄起一柄鎚子就開砸。
【恭喜玩家完成首殺！】
【恭喜玩家怪物首殺！】
【恭喜玩家獲得‘劊子手’稱號！】
擋我者死！
她只有一個目標：走到公路的盡頭，找出遊戲的秘密。
……
【架空年代+飢荒末世+種植+獸寵空間+異能打怪】王青帶着她的水異能重生了，從屍潮遍野的絕境，重回到七零年代初，原以為有足夠的時間留給她陪伴家人，餵養獸寵，可末世……提前了！幸好她種的第一株辣椒就變異，狂病屍來襲，用變異辣椒水噴它！幸好獸寵覺醒了空間行囊，把收穫的糧食蔬菜統統藏起來。又種出了變異豆撅子，被屍潮包圍也不怕，一顆顆變異豆角種“噗噗”發威！把狂病屍打成篩子！這一世，王青一定利用好各種異植，在艱難末世里保住親人！
主角：姜萊
原書名《神明遊戲：求生從破洞小木屋開始》
姜萊萬萬沒想到，世界末日這種事也是讓她趕上了。
一句遊戲登入，藍星正式進入全民求生的時代。
極寒、高溫、海嘯接踵而至。
別人摸爬滾打灰頭土臉，姜萊默默放上熱水，洗了個香噴噴的玫瑰浴。
外面怪物遊盪風暴席捲，姜萊擺上一桌小火鍋，一邊吃一邊欣賞風景。
她垂淚：“我只是個防禦值為1點的小可憐啊。”
其他玩家怒而掀桌：“生命值999+的防禦值為1嗎？”
“榜一大佬不準凡爾賽！”
女主重生回到末世前一年，前世她剛剛得到空間的是，為時已晚，這一世她定要活的瀟洒！憑藉前世記憶她跑去彩票站買了兩百注的一組彩票號碼，喜中二十億，空間在手，她準備慢慢把貨囤起來，享受一下億萬富婆的精彩人生！要問空間怎麼來的呢？還要感謝斗音平台的福袋抽獎，她前世無意之中進了一個賣玉石的直播間，主播搞活動參與福袋抽獎，獎品是一枚淡紫色的白菜玉墜，此時她低頭看向脖子上的紫色白菜，她連忙拿起測血糖的采血針，扎破手指把血滴到玉白菜上，瞬間紫色光芒四射，她也進入到空間中參觀這個屬於她的空間，因為她也是個末世小說迷，所以對這一切並不陌生，空間中映入眼帘的是一個古色古香的木質房屋，屋外有一口井，井口冒着白煙，煙霧繚繞，好像仙境一般！了解了空間的出處，她並沒有着急去升級空間，而是買起了大別墅，開啟了豪車，買別墅的時候突然覺醒了空間器靈寶寶，寶寶告訴她這別墅里有財寶，她馬上決定拿下兩套別墅，開啟精彩的尋寶之旅，別墅的金銀財物讓她從十幾億資產的富婆變成了上百億的富婆，哇咔咔！有了錢的她開始瀟洒的在她所在的城市裡先囤貨一波，瘋狂的購買她前世想都不敢想的奢侈品，金銀首飾。豪車一輛不夠就再買兩台，瀟洒的末世囤貨開啟。
裴宴寧快穿任務結束後，正準備回家美美躺平，因系統失誤導致她被送到架空世界。成為丞相府被認回戀愛腦真千金。前期為了個渣男發瘋，發狂，還為他哐哐撞大牆，後又對渣男由愛生恨，處處針對渣男，最終落了個不得好死下場。戀愛哪有擺爛香，系統附贈吃瓜業務。擺爛的日子沒過兩天，宣文帝不知道發什麼瘋，忽然下旨為她封了個官，還要和眾大臣一起早朝。上朝第一天，朝臣們對她都不太友好。什麼，老皇帝被綠了，對方不僅給老皇帝戴
國運求生：我能每日一抽
重生回到國運求生前，江晚星成為了天選者！
上一世，她愚鈍心軟，被親人利用、被全網唾罵，最後淪為所有人的墊腳石，凄慘慘死。
重回第二屆天井地窟絕境開局，她覺醒S級唯一天賦：每日一抽！
每天一次隨機抽獎，每天解鎖全新逆天能力！
別人拚死開荒、步步謹小慎微，她花式體驗極限求生！
從天井地窟尋秘、火山岩漿逃生、末日雨林試煉、荒漠孤舟絕境……到……
萬般兇險地獄地圖，她抽啥啥逆天，一路嘎嘎亂殺！
全網嘲諷她帶廢人累贅、拖垮龍國國運？
殊不知，她身邊孱弱安靜的病美人少年是她重生唯一的執念與軟肋，亦是未來陪她踏平萬界絕境的唯一
女主殺伐果斷、全程主導、步步逆襲！
男主體弱清冷、溫柔依附、全程被護！
當全世界求生者苦苦掙扎求存時，江晚星靠着每日一抽，囤盡資源、橫掃異獸、碾壓各國，帶着她的少年，登頂國運之巔！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。