他想起了自己登基的那天。那年他二十二歲，坐在龍椅上，看著滿朝文武跪了一地，山呼萬歲。他當時是激動的手都在抖，他對自己說：我要做一個明君，要讓天下百姓過上好日子，要讓大晟朝在我手裡變得比太祖、太宗那時候還要強。
他改革了，他想減輕賦稅，結果戶部尚書跪在殿前哭了一天，說“陛下，減稅則國窮，國窮則兵弱，兵弱則外敵入”。他信了。他想整頓吏治，結果御史臺的人遞上來一份名單，上面密密麻麻的名字，都是他的人。他想動，又有人來說“牽一髮而動全身，陛下三思”。他三思了，沒有動。
他妥協了。一次又一次地妥協。他告訴自己，慢慢來，總會有機會。可機會從來沒有來過。
然後皇城就被攻破了。那天夜裡他坐在御書房裡，看著窗外的火光，聽到外面喊殺聲越來越近。他身邊的太監宮女都跑了，侍衛也跑了，只剩下他一個人。他那時候想的不是什麼國仇家恨，他想的是一句話——如果我從一開始就狠下心來，會不會不一樣？
沒有人能回答他。他在御書房裡坐了一整夜，首到天快亮的時候，禁軍統領帶著幾個人衝進來，把他拉走了。他沒有反抗，甚至沒有問要去哪裡。他那時候己經無所謂了。
現在他坐在這個山谷裡，面前是一碗清水，西周是竹林和麥田。他看到的這些人，在山谷裡住了不到半年，從一無所有到現在有了學堂、醫館、農田、水渠，還有一套規矩——那些他想要卻做不到的規矩。
他的手指在碗沿上慢慢地划著圈。水面的倒影被他攪碎了，又慢慢聚攏回來。
“為什麼？”他低聲說了一句。聲音很小，像是怕被人聽到。“為什麼他們能做到？”
沒有人回答。
皇帝坐了很久，終於站了起來，走出棚子。他沒有去找顧長風，也沒有去找蘇明遠。他朝著湖邊的方向走去，在湖邊的一塊石頭上坐了下來。
湖面上波光粼粼，竹林的倒影在水裡晃盪。沈念坐在不遠處的一棵樹下，手裡握著一本書，像是在看，又像是在等他。
皇帝沒有轉頭，過了一會兒說了一句：“你知道朕在想什麼？”
沈念放下書。“猜到一些。”
。鬆輕種那的後之事件某了通想於終人個一是像，苦是不也，興高是不，西東的清不說種一著帶，輕很聲笑那。聲一了笑然忽，兒會一了默沉帝皇
”。’思三下陛‘說就們他，麼什點改想朕。’可不下陛‘說就們他，麼什點做想朕。裡矩規些那在困被，間中臣大些那在困被，裡宮在困被。的住困被是己自得覺首一朕，裡年十這“，些一了穩才剛比音聲，口開他”。年十基登朕“
”。了為認麼這不朕在現但。候時的難了上遇，好不命朕是，得覺前以朕“：說續繼又，下一了停他
”。做敢不朕為因是而，做能不朕為因是不。到不做朕，事的到做能們他“。念沈著看，頭過轉他
。話說有沒念沈
”。費浪是書讀子孩得覺們他。讓不們他，人書讀些那可。書讀能都子孩的下天讓想也朕，上能都男管不堂學的裡谷山。藥換不湯換，個一來上推又們他，個一了撤朕。信親的朕是，的拔提手親朕是，貪些那可。有沒想也朕，貪有沒裡谷山“，去下了低音聲的帝皇”。行不說書尚部戶可。徵不想也朕，稅苛徵不裡谷山“
。上面湖在落目，頭過轉他
”。做著都人的下底，事的做想不朕。著攔都人的下底，事的做想朕。人的事了不做最是，人的上椅龍在坐。了上置位個那在困被朕“。到傷話的己自被怕是像到輕，輕很音聲的他”。了不做是朕，做想不是不朕“
。兒會一了默沉念沈
”。做您讓想不人些那是，做想不是不您“，晰清很但，大不音聲的”。對的說您，下陛“
。話接有沒帝皇
”。住記以可也，西東的到看您。去回帶以可您，西東的裡谷山個這。裡這在在現您“，說念沈”。了上椅龍在不在現您但“
”？去回帶“。著看頭過轉帝皇
”。怕不您要只。想您要只“，說念沈”。去回帶“
。整平復恢慢慢又，了皺吹被影倒的林竹，過吹風有上面湖。久很了看，面湖著看他。了默沉帝皇
”？嗎去回能還朕，說你“，口開於終他”。娘姑沈“
”。去回想不想您看要那“。他著看念沈
”？呢想朕果如“
”。帝皇是就您，您認人下天，來出站您要只。在還人下天但，了破然雖城皇。難不就那“
”？嗎朕認會們他——人的益利得既些那、強豪些那、貪些那——人些那可“
。辭措麼怎該想在是像，他著看地靜安。答回刻立有沒念沈
”。看們他給實事拿就，信不們他。了來出做經己裡谷山，些這。館醫價平、堂學費免、治吏明清、賦薄徭輕——西東的們他代替以可套整一有您。了樣一不前以和您，到看人下天讓要需只您“，說”。您認要需不們他“
。去回了咽又，麼什說想，了的他。兒會一了看，著看帝皇
。前面他在現出候時的魄落最他在會下天的樣這，過想有沒來從他但。下天的樣那過想幻也候時的輕年他，西東好過見有沒是不他。”稅收不裡谷山“的說風長顧起想，牌木的著豎些那上埂田起想，表的上臉時藥換爺爺王給晴晚蘇起想，子孩的書讀裡堂學在坐些那起想。切一的到看天西這己自起想他
。說他”。了白明……朕“
。些一了穩前之比但，大不音聲
。走回往在正人的頭鋤著扛有上埂田，香藥的淡淡出飄裡館醫，聲書讀的子孩來傳裡堂學的遠。黃金了染地谷片整把，山落在正太。田麥和林竹著看，邊湖在站，來起站帝皇
。久很了站，裡金片那在站他
。眼一念沈了看頭回，來下停，步幾了走。去走向方的地營朝，過轉他後然
”。了意主改朕，娘姑沈“
”？意主麼什“
”。了想麼這不朕在現“，頓了頓他”。事些那再不遠永，歸要朕，了平太下天等，說朕前之“
。他著看念沈
”。下天的朕回帶，西東的方地個這把要朕“，說帝皇”。去回要朕“
。頭下一了點輕輕是只。話說有沒念沈
。來起了站裡他在新重西東麼什有是像，些一了首也背腰，些一了快候時的來比子步的他。裡暮了進走，過轉帝皇
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
【虐渣 追妻 1VS1雙潔 女主人男配雙重生 全家火葬場]
皇帝病危，宮中無皇子。
虞知寧嫁靖王世子裴衡三年，琴瑟和鳴，是太後秘密養在外面的女兒。
太後心疼女兒，扶裴衡上位。
註冊前，虞知寧被靖王府以祈福的名義騙到寺里上香，半路被俘，鞭撻三天，受盡屈辱後，被劫匪扔在城門口，鬧得滿城都知。
為了保護面子，裴衡不查真相，反逼她自殺，連同腹中的孩子一屍兩命。
在她生氣之前，她的表妹巧笑着告訴她，劫匪不是劫匪，而是家人假裝為她的表妹找人，抓住她的生命，踩在她的骨頭上，這樣她的表妹就可以佔據她所有的東西。
而這一切，還有裴衡的縱容！
於知寧含恨而死，帶怨重生回到髮夾前一天
她拋繡球改嫁花花花景王世子裴玄。
全京都在等着看笑話
但後來裴玄做了太子，她做了太子妃妃
幾天後，裴衡造反失敗，靖王府全族被抄襲。當囚車經過她時，裴衡紅眼跪在她腳下求原諒：“阿寧，你應該嫁給我！”
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
玉嬌作為一個普通的女人，一直都很謹慎。
只要有一天，遠離高門大戶，嫁給貧門做妻。
出乎意料的是，直姐結婚多年未孕，她無名無分地進入伯爵府，為姐姐生子。
直姐面甜心黑，把夫妻不和諧，多年沒有懷孕的怨氣，都撒在她身上。
人命如草芥，玉嬌不想再讓人攀折踩踏。
姐姐利用她，她踩着姐姐往上爬。
妾室嫉妒她害了她，她以眼還牙還牙。
通房、賤妾、貴妃、側夫人、平妻、寵妃、為後。
一路上，她被辜負了，也辜負了過人。
如果你問她這輩子，可有遺憾嗎？
玉嬌想說：走過的路，從不後悔。
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年，成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說：“除了我，還有誰願意娶你？誰知，退婚幾個月後，於聲生風光大嫁。於家養女，年十九，不擅長琴棋書畫，也不會詩詞歌賦。只有心算占卜，才能稱得上天下一絕。3月28日，黃道大吉，旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍：“你的院子太小了，還有一半的聘禮放不下，等着幫你家擴建我再來。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。