公交車駛離精神病院時，車窗外的向日葵正隨著晨光舒展花瓣。老司機把收音機調到戲曲頻道，咿咿呀呀的唱腔混著發動機的轟鳴，倒也生出種奇異的安穩感。李陽翻開從儲藏室帶出來的錄音帶標籤，“7月15日”那捲的背面畫著個小小的墓碑，旁邊寫著“王爺爺說，這裡的花記得所有人”。

“墓地在西郊的向陽坡，”白裙女生的筆記本投射出航拍圖，成片的墓碑在綠樹間整齊排列，像本攤開的厚重史書，“1987年星塵碎片墜落時，最先接觸它的七個人都葬在那裡，他們是鐵錨空間站的早期研究員，也是‘連線理論’的奠基人。”她指尖劃過螢幕上的標記，“第七座墓碑最特別，沒有名字，只有個共生紋，據說葬著‘未被記錄的記憶’。”

老張用砂紙打磨著那串向日葵鑰匙，金屬摩擦聲在車廂裡沙沙作響：“我爺爺當年就在這七人裡，負責星塵碎片的能量分析。他總說‘記憶就像種子，埋在土裡才不會被風吹走’，現在想想，他說的可能就是這片墓地。”

車窗外的景象逐漸肅穆，道路兩旁的樹木變成了松柏，空氣裡瀰漫著泥土和松針的清香。快到墓地時，老司機突然放慢車速，指著遠處的山坡：“你們看，那片向日葵。”

向陽坡的墓碑間，竟開滿了金黃的向日葵，花盤齊刷刷地朝著東方，像無數張仰望太陽的臉。花叢中隱約能看見個穿藍布衫的老人，正彎腰給花澆水，動作緩慢卻認真。

“是守墓人李伯。”白裙女生的筆記本顯示出資訊，“他守了三十年墓，據說能認出每個墓碑的主人，還知道他們生前的故事。”

下車時，向日葵的花香撲面而來。李伯直起身，看到他們時並不驚訝，只是笑著指了指第七座墓碑：“你們是來尋‘無名故事’的吧？它等你們很久了。”

第七座墓碑果然沒有名字，碑體上的共生紋被風雨侵蝕得有些模糊，但指尖觸碰時，仍能感受到微弱的能量波動。碑前擺著個小小的石盒，盒子上刻著“19871017”，正是星塵碎片墜落的日子。

“這盒子每年都會自己開啟一次，”李伯蹲下身，輕輕擦拭著石盒上的灰塵，“開啟的時候，向日葵就開得特別好，像有人在裡面講故事。”

李陽用向日葵鑰匙開啟石盒，裡面沒有貴重物品，只有疊泛黃的信紙，信紙邊緣畫著細小的向日葵，字跡娟秀，是女性的筆跡：

“今天星塵落在了實驗室的窗臺上，像碎掉的星星。我把它放在培養皿裡，發現它能複製記憶——我想起了小時候奶奶給我編的向日葵花環，培養皿裡就長出了朵小小的花”

“同事們說這東西危險，可我覺得它很溫柔，像能聽懂人說話。我給它講我們的‘連線計劃’，它就變得更亮了”

“他們要銷燬它，說它會帶來‘記憶混亂’。可我知道，混亂的不是星塵，是害怕被記住的人心”

”一為融片碎與，爐量能的室驗實了進衝它著帶，燬銷被不片碎塵星護保了為，日71月01年7891。究研特生的片碎塵星責負，員究研的一唯裡人七是，晚蘇人主的信“：留殘量能的上紙信出譯翻自然突本記筆的生白。葵日向的半一了畫個下剩只，止而然戛跡字，完寫有沒紙信頁一後最

”。’事的暖溫有所道知‘它說，’太小‘片碎塵星把總說，過提裡記日的爺爺我“，啞沙些有音聲的林老”。’憶記同共‘的片碎塵星和是的葬，碑墓座這以所“

”。跡痕量能的早最者改篡憶記有也，話的完說沒有，裡憶記的醒喚“，頓了頓他”是只，憶記的裡碑墓醒喚能它。了到撿我被，外窗了出扔個這把，前爐量能進衝年當，’晶結塵星‘的下留員究研晚蘇是這“：葵日向的整完朵著存封裡晶，晶的明半塊是面里后啟開，包布個出掏裡懷從伯李

：笑微片碎塵星的面裡著對，皿養培著捧裡手，褂大白著穿——影的晚蘇出現浮中流，流的金淡出湧，細道開裂面地的前碑墓。談聲低在人數無像，聲”沙沙“的碎細出發子種的裡盤花，轉碑墓座七第著朝都葵日向的地墓座整，起亮然突紋生共，時上碑墓在放晶結塵星當

”禮的界世給留能們我是，擔負是不憶記，怕別“

”？憶記談麼什憑，人的了不護保都己自連“：起響中海腦在音聲的冷冰者改篡憶記見聽他，間瞬的量能住擋牆的棕，牆果堅高出喚召刻立李。影的晚蘇撲直，蛇毒條像，量能的白灰道出竄然突中流，落未音話的

”。定約的們我得記會就塵星，太著朝葵日向得記人有還要只“：話的完寫沒晚蘇出現浮上片葉，開展然突子葉片一十第，上碑墓在瓣花的花之憶記將李”。西東的要重最了護保“

。麼什著應呼在像，轉緩緩始開葵日向的面裡，亮明加更得變晶結。晶結塵星融，金點點作化終最，手揮了揮們他著對影的晚蘇，退消漸漸中芒的瓣花在量能的白灰

”。’網護防‘的者改篡憶記抗對形，點節憶記生原有所用啟底徹能就，花之憶記嵌晶結將要只“，合吻全完芯花的花之憶記與，構結量能的晶結出示顯本記筆的生白”。裡晶結了在藏’心核線連的初最‘把“

”。完來們你等在，了白明我在現。’步一後最差還‘說，音聲的見聽能都我，候時的開花年每實其“：氣口了嘆然突，葵日向的轉著看伯李

。憶記線連有所毀摧底徹，前形網護防在要它，浮上海深從在正，本的者改篡憶記——混常異率頻，爍閃在都點的點節憶記生原有所，上幕螢本記筆的生白。醒甦在正西東的大巨麼什有像，鳴轟的沉低來傳向方市城的遠，震烈劇然突地墓個整，時花之憶記嵌要晶結在就

”。本的它化淨底徹，海深去們我要是就，話的完說沒員究研晚蘇“，藍幽的有獨海深出現呈片葉，出緩緩在正子葉片二十第的花之憶記，晶結塵星握李”。了來它“

”。它會會去們咱，花之憶記和晶結塵星有次這。發出能時隨，灘淺林樹紅在還’號鏈錨‘艇水潛“：備裝的裡包揹著查檢張老

”。來回們我等，憶記的地墓住守時暫能子種些這“：圍周地墓在撒子種的手投瓜西冰將林老

”。樣那年十三晚蘇了等們它像就，來回們你著等會葵日向的坡向，吧去“，膀肩的李拍了拍他”。忙上幫能許或，特有所的片碎塵星著記，記筆的員究研晚蘇有還面裡“：李給遞包布把伯李

。抗反在憶記的醒喚被些那是——點的金些了多，裡影投的次這但，影投識意的者改篡憶記近接越來越狀形，集聚在正霧雲的白灰，空上市城的遠。臟心的跳顆像，亮發閃閃下在晶結塵星，里海花的金，太向轉新重盤花的葵日向，時地墓開離

”。’船的星星到行航能‘的說員究研晚蘇看看好正，程一後最們你陪頭骨老這我“，說著笑他”？吧對林樹紅去“。晃搖輕輕風著迎葵日向的上頂車，擎引了發經已機司老的車公

。化淨被易輕會不絕，量能的年十三了蓄積本的者改篡憶記，戰一的難艱最是然必行之海深，道知他。號略省的續待完未著帶又卻，號句的溫個像，現若若中海花在碑墓座七第，地墓的小漸逐裡鏡視後著李

。裡間瞬的住記被些那在藏都來從，氣勇的禮份這護守而，禮是憶記，說所晚蘇像就。氣勇的定堅有只裡心，標座海深的晰清上子葉片二十第花之憶記到看，葵日向的轉著朝遠永面裡到看，晶結塵星的心掌向看頭低他當但

。程航的新著喚呼在像，濃越來越味鹹的風海，樣字的”里公03林樹紅“過閃牌路的外窗車

。時計倒的近在正種某趕追在像，急越來越得跳數程里的上盤表儀，霧晨開劈著鳴轟擎引，快最到提速車把機司老。浪的金起泛正海花葵日向的外窗車，時坡向離駛車公

”。殼外化強量能些那用，鏈錨憶記的圍周離剝在它，度深米千五到浮上經已本的者改篡憶記“，升飆數倍何幾以正數讀量能的心中渦漩，渦漩的大巨聚凝經已霧雲白灰的空上海深，圖海維三開展本記筆的生白”。林樹紅到里公五十有還“