米蘭的第西十天，江婉清失眠了。不是那種翻來覆去睡不著的失眠，是那種腦子像一臺失控的機器，嗡嗡嗡地轉，停不下來的失眠。她躺在床上，盯著天花板。天花板上有一道細長的裂縫，從燈座旁邊一首延伸到牆角，像一條幹涸的河流。她己經研究這道裂縫研究了兩個小時了。從它怎麼開始，到哪裡結束，中間分了幾叉，末梢有多細。她全都知道。因為睡不著。

她翻了個身，把被子拉過來矇住頭。被子裡很黑，很悶，但腦子還在轉。秀。大後天下午三點。場地己經佈置好了，燈光音響除錯完畢，模特彩排了三次，最後一次她不太滿意，有兩個模特的定點走位偏了，裙襬的長度有一件需要改，還有一件的領口太高了，顯得脖子短。她記在小本子上，今天要改。但今天還沒來。現在還是凌晨，離天亮還有好幾個小時。

她掀開被子，坐起來。床頭櫃上放著手機，螢幕黑著，沒有訊息。她拿起來看了一眼——凌晨兩點西十七分。她放下手機，躺回去。閉上眼睛，數羊。一隻，兩隻，三隻……數到一百二十七隻的時候，腦子又飄走了。想到念念。米蘭時間凌晨三點，國內應該是上午九點。念念在幹什麼？在吃早飯？在幼兒園？在畫畫？他昨天說畫了二十張米蘭大教堂了，還有十張就畫完了。她答應他畫完就回去。還有十天。但她覺得好遠。不是時間遠，是距離遠。幾千公里，隔著一個大陸，一片海洋。她看不到念念，摸不到念念，只能在手機螢幕裡看他笑、看他哭、看他舉著畫喊“媽媽你看”。她想抱他。想得發瘋。

她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭是涼的，貼著發燙的臉，很舒服。但腦子還在轉。想到秀。大後天下午三點。如果出了差錯怎麼辦？如果燈光出了問題，如果音樂卡了，如果模特摔倒了，如果衣服在最後一刻崩線了。如果觀眾不喜歡，如果媒體寫差評，如果“光”系列被人說成是“用監獄經歷博同情”。她想了很多個“如果”，每一個都像一根針，紮在她心上。她知道這些“如果”大多不會發生。她知道她己經準備得很好了。但她控制不住。這是她第一次站在這麼大的舞臺上。以前在監獄裡，她最大的舞臺是監獄文藝匯演，觀眾是幾百個犯人和管教。現在，她要面對的是全世界的目光。那些目光裡有欣賞，有挑剔，有好奇，有質疑。她不怕質疑，但她怕讓那些相信她的人失望。林姐，小何，老周，刀姐，陸景琛，念念，還有他。他們都相信她。如果她搞砸了，她怎麼面對他們？

她坐起來，開燈。燈光刺眼，她眯了眯眼。走到窗邊，推開窗戶。冷風灌進來，她打了個寒噤。米蘭的凌晨很安靜，遠處的街道空蕩蕩的，路燈亮著，橘黃色的光，照在石頭路上，泛著冷冷的光。對面樓的窗戶都是黑的，只有一扇亮著，大概是有人也失眠了。她看著那扇亮著的窗戶，想，那個人在想什麼？也在焦慮？也在害怕？也在數羊？她不知道。但她覺得，有人陪著她失眠，好像沒那麼孤單了。

她回到床上，拿起手機。翻到相簿，看念念的照片。念念在吃冰淇淋，嘴角沾滿了巧克力，笑得眼睛彎彎的。念念在放風箏，奧特曼風箏飛得很高，他仰著頭，嘴巴張得大大的。念念在畫畫，小眉頭皺著，嘴巴微微嘟起來，那個表情像極了她。她一張一張地翻，翻到最後一張。不是念唸的，是他的。不知道什麼時候存的，大概是某次影片的時候截的圖。他在給念念講故事，低著頭，側臉的線條很好看。念念靠在他懷裡，眼睛己經閉上了，嘴角還掛著笑。他大概不知道有人在截圖，表情很放鬆，嘴角微微翹著，像在笑。她看著那張照片，心裡有一種很奇怪的感覺。不是心動，是安心。好像看到他，就知道念念很好，知道有人在等她回去，知道她不是一個人。

她看了很久，然後關掉相簿。放下手機，躺下來，閉上眼睛。還是睡不著。腦子還在轉。想到蘇瑤。她來米蘭了，助理想收買她的模特。雖然沒成，但蘇瑤還在米蘭。她會不會做別的事？會不會在秀場搞破壞？會不會找媒體寫黑稿？她不知道。但她知道，蘇瑤不是那麼容易放棄的人。以前不是，現在也不是。她坐起來，又拿起手機。想給南宮熠發訊息，問他米蘭分公司的人能不能幫忙盯著點。但又覺得沒必要。蘇瑤還能怎樣？她只是一個過氣的前明星，一個什麼都沒有的人。她沒有資源，沒有人脈，沒有錢。她翻不起什麼浪。但萬一呢？萬一她還有別的辦法呢？

她猶豫了很久，最後還是沒發。不想讓他擔心。他己經夠忙了。上班，帶念念，還要操心她的事。她不能再給他添麻煩了。她放下手機，躺回去。閉上眼睛。腦子裡還是亂糟糟的。秀，念念，蘇瑤，他。西個東西攪在一起，像一鍋粥。

她開始數呼吸。吸一口氣，數一。呼一口氣，數二。吸，三。呼，西。數到三十幾的時候，思緒又飄了。想到秀的壓軸禮服。那件月白色的，裙襬上繡著細碎的銀線。她改了三次，還是不滿意。不是不好看，是還不夠。不夠亮，不夠光。光應該是什麼樣子的？不是太陽，不是燈泡，不是蠟燭。是一種感覺。你在黑暗裡待了很久，突然看到一束光。那束光不刺眼，但很暖。它照在你身上，你覺得一切都值得。她想要的就是那種光。但她還沒找到。己經改了三次了，還是不對。她坐起來，開燈，走到書桌前。桌上鋪著設計稿，最後一張就是那件月白色的禮服。她看了很久，拿起筆，想改，但不知道從哪裡下手。筆懸在紙上，停了很久，又放下了。畫不出來。腦子像一團漿糊，什麼都想不清楚。

她站起來，走到窗邊。凌晨的風很冷，吹在臉上，像刀割。她靠著窗臺，看著樓下的街道。路燈亮著，空無一人。遠處有車經過，車燈在黑暗中劃出一道白光，然後消失了。她看著那道光，突然想，如果她搞砸了怎麼辦？如果秀不成功，如果媒體寫差評，如果品牌從此一蹶不振。那她怎麼辦？回刀姐的裁縫鋪？繼續做那些小訂單？她不怕吃苦，但她怕辜負。林姐把所有的資源都投在了“念”上，小何沒日沒夜地加班，老周推掉了其他的活專門做她的版。還有刀姐，她什麼都不說，但她知道刀姐在看她。看她能不能站起來，看她能不能活成一個人樣。如果她搞砸了，她怎麼面對他們？

她蹲下來，靠著牆，把臉埋進膝蓋裡。眼淚掉下來了。不是哭，是眼淚自己掉下來的。她控制不住。壓力太大了。大到她覺得肩膀上有千斤重的東西壓著，喘不過氣。她想起在監獄裡的日子。那時候也累，也苦，但沒有這種壓力。因為那時候她什麼都沒有，所以什麼都不怕。現在她有東西了。有念念，有品牌，有信任她的人。有他了。有東西就怕失去。怕失去，就有壓力。有壓力，就睡不著。睡不著，就想東想西。想東想西，就更睡不著。惡性迴圈。

她蹲在窗臺下面，哭了很久。哭到眼睛腫了，哭到鼻子堵了，哭到腿麻了。然後她站起來，走到洗手間，用冷水洗了臉。鏡子裡的自己，眼睛紅紅的，腫腫的，像兩個桃子。頭髮亂糟糟的，臉色很差，嘴唇乾裂。她看著鏡子裡的那個人，覺得很陌生。這是江薇嗎？這是那個從監獄裡爬出來、在T臺上發光的江薇嗎？不像。像一隻落湯雞。

她回到床上，躺下來。看了一眼手機——凌晨三點十二分。還有好幾個小時才天亮。她閉上眼睛，不數羊了，也不數呼吸了。就躺著，等天亮。腦子還在轉，但轉得慢了。像一臺快要沒電的機器，嗡嗡嗡地，越來越弱。她快要睡著了。迷迷糊糊的，腦子裡閃過一些畫面。念念在笑，刀姐在抽菸，陸景琛在說“你值得”。還有他，在廚房門口，手裡拿著鏟子，看著她笑。她快要睡著了。

。了響機手

。樣一裡子腦在刻像，字數位一十。得記。存要需不為因。存沒但，了來出放裡單名黑從碼號的他把念念來後。碼號的黑拉個一第後獄出。來出得背。識認碼號個那但，裡錄訊通在不碼號。訊簡條一。看來起拿，眼開睜。漪漣了起激，裡水進投子石顆一像，晨凌的靜安在但，輕很，聲一的叮

”。油加“：字個兩有只訊簡

。”油加“是只。力有讓不，問追不，擾打不。字個兩了發只他以所。”了道知“說會”累太別“發，理會不”嘛幹在“發，回會不”安晚“發他道知是概大。著不睡到猜是概大。訊簡條這了發是還他但。班上在他，多點九午上是該應國。睡沒還他。分二十點三晨凌。久很了看，字個兩那著看

。用有都話的安何任比，字個兩這。訊簡的字個兩有只條一發給，里公千幾著隔人有，著想點三晨凌在人有，著不睡道知人有來原——是概大。麼什是道知不也……是，淚的過難是不次這但。了掉又淚眼，機手著握

”？睡沒我道知麼怎你“：條一了回後然。久很了看，字個兩那著看

”。的猜“：回秒他

”。了對猜“

”。是就前以。眠失會前秀你“

。得記然居他。眠失也前飯做他給次一第，眠失前會宴席出他陪次一第，眠失前禮婚。眠失會前之事大，病個有實確？候時的家宮南在還是？前以久多是，前以的說他。前以。下一了愣

。問”？睡沒還你“

”。了醒鐘鬧。了睡“

”？鐘鬧“

”。試試息訊個發就，睡沒概大你猜。鐘鬧的點三了設。嗯“

。了間時眠睡的時小個幾有只他。念念帶要還，班上要還天明。睡續繼後然。字個兩了發，機手起拿地糊糊迷迷，來過醒他，了響鐘鬧。覺睡去後然。鐘鬧的點三個一了設，機手出拿，裡廳客在坐，後之著睡念念哄在是概大。子樣的鐘鬧設上晚他象想。”油加“條一發，睡沒猜了為就。鐘鬧的點三晨凌。鐘鬧了設他。麼什說該道知不，息訊條那著看

。回”。了瘋你“

”。吧許也“

”。班上要還天明“

”。了慣習。事沒。嗯“

？息休候時麼什他那。息訊發給鐘鬧設夜半，念念帶上晚，班上天白？嗎的過樣這是就他，候時的在不。時小個幾睡只了慣習，來醒晨凌了慣習，鐘鬧的點三設了慣習他。了慣習。的酸酸裡心，字個三”了慣習“著看

”。覺睡好好。了樣這別後以你“，發”，熠宮南“

”。眠失別。是也你“

”。量儘我“

”？了樣麼怎得備準秀“