安東尼看著那行字，沉默了幾秒鐘，然後低頭看了一眼對面沙發上那個正在抱著PICC的姑娘。她已經把毯子裹好了，膝蓋蜷到胸口，臉埋了一半在靠墊裡。PICC被她摟在懷裡，橘色的虎斑貓玩偶安靜地趴在她的下巴底下，耳朵被她的呼吸吹得輕輕晃。

Vital的三號是第二天在機房裡拆的，他那款的底殼上雷射刻著：V. 咖啡因依賴者。是佐伊的字跡。他沉默了片刻，把003號戴在左手腕上。扣了兩次都沒扣上，第三次才哢嗒一聲扣到位。螢幕亮起來，跳出一行字：“初始化完成。歡迎，Vital。”

他把手腕舉到眼前，看著那行字，嘴角彎了一下。然後他拿起手機，在三個人的小群裡敲訊息，“你把每個人的名字都寫進去了？！該不會每個人都刻了字吧！！”

“嗯。三百個人，三百個初始化提示。刻字只刻了10個。”

“你瘋了！！”Vital說這話的時候語氣裡沒有一絲一毫的批評，只有一種很深的、被什麼東西擊中了的震動。他抱著手機笑出了聲，笑完之後又覺得鼻子有點酸。螢幕亮起來，提示心率八十五——剛喝完一壺手衝，偏高，但還在正常範圍。Vital端起濾杯把最後一點咖啡倒進杯子裡，對著手環說：“你以後，就是我罩著了。”

查爾斯的四號是佐伊親自送到29樓的。他的辦公室門虛掩著，裡面傳出電話會議的聲音——他在和澳洲那邊的能源團隊開會，背景裡能聽到有人在用帶澳洲口音的英語彙報煤層氣專案的進度。佐伊站在門口等了一會兒，直到聽見他說“今天先到這裡”，才敲了敲門推門進去。

“手環。”她把白色紙盒放在他桌上。

查爾斯把老花鏡從額頭上拿下來，放在檔案堆旁邊。他開啟盒子拿出手環——腕帶是深灰色的，和他西裝的顏色幾乎一模一樣。他翻過來看底殼，看見那行字：to Daddy。不是“Charles”，不是“CEO”，是Daddy。佐伊從不叫他爸爸，她叫他查爾斯。但刻在金屬上的這幾個字母，用一種只有他們兩個人能懂的方式，確認了某種從未被說出口的關係。

查爾斯把手環戴上手腕，扣腕帶的時候手指有點僵硬——矽膠腕帶在他手裡顯得很細，他扣了兩次才扣上。螢幕亮起來。他看著那行初始化提示，把老花鏡重新戴回去。然後他抬頭看著佐伊，嘴唇動了一下，像是有很多話要說，但最後只說出來一句：“謝謝。”

佐伊把桌上那堆檔案往旁邊挪了一點，在他對面的椅子上坐下來。“心率監測的報警閾值我給你設在了一百一。你開會的時候如果手環震了，就說明你該休息了。”她頓了頓，“我不是開玩笑，這是醫囑。”

查爾斯低頭看了看手腕上那個深灰色的環帶，輕輕點了點頭。“知道了。”

尤蘭達的五號是寄過去的。

佐伊在工作室裡猶豫了大概十分鐘——不是猶豫要不要寄，是猶豫要不要在裡面放一封手寫的信。她最後沒有放。她只是在手環的初始化提示裡多加了一行字，那行字只有尤蘭達能看到。

。正正端端跡字，址地和字名的己自了寫欄一那人件寄在伊佐。”ecnirP adnaloY“著寫人件收，的部分敦倫C到寄遞快際國用是子盒

”。適合很。著戴“：話句一有只文正。了到收：題標。ecnirP adnaloY：人件發。件郵封一到收後天三

。”次一送推週每，勢趨率心僅“了設權可許測監端遠的號500把，臺後環手啟開，窗視掉關，完檔歸件郵把。求需析分料資的床臨期三封一近最到，始開要摘獻文篇一第從，件郵有所的給發年幾十去過達蘭尤有面裡，”PY“字名的夾料資個那——裡夾料資的門專個一到檔歸件郵把後然。久很了看，字行那著看伊佐

”。你給發料資試測把我頭回。夠不還償補的影偽運，點一寫再法算演“：說氣語的用會才上會審評技在種一用後然，口一了喝啡咖起端，字行那完看他。示提化始初出跳，來起亮幕螢，上戴環手把他。同不號編是只，樣一乎幾隻那己自伊佐和，灰深——的帶腕看了看又，字刻的殼底看了看去覆來翻，啟開子盒把頭老。的拆裡室公辦的他在是號六的hsitoJ

”。了道知“。邊右到滾子幫腮邊左從糖棒棒把，面前桌公辦他在站伊佐

。去回收有沒，久很了擱，上面桌在擱腕手隻那的環手著戴把他但。料資試測看續繼頭低，聲一了哼hsitoJ

。門的室診開推，上子脖回掛診聽把，頭下低他後然”。力克巧熱喝你請頭回。錯不“，字刻個那下一了賞欣，前眼到舉腕手把他”？了去上刻號外的院醫在我把你“。來出了笑——者救拯 ——字的刻上殼底著看，上戴，開拆斯克麥。上桌公辦的他在放子盒把，夫工的褂大白換他趁伊佐。的到拿隙間的診門外心在是號七的斯克麥

。單銷報差出的山如積堆理頭埋續繼，氣口一吸深後然，好戴，上腕手在扣帶腕把。了紅刻立眶眼——”使天隨 .K“——字的刻上殼底到看，候時的開拆妮康。說沒也麼什，上桌公辦的妮康在放子盒把手親伊佐。的妮康是號八

。抱擁的懷滿個一伊佐了給，眼一了看子盒開拆。堵去間時班換了準算伊佐，室更在正候時的到收aniT。”王超心 .T“是字刻，號九的aniT

。站士護回走，門的室藥配開推後然，角眼按了按手，遍一了看字行那把”。長士護，迎歡。完化始初“：字行一出跳，來起亮幕螢，帶腕好扣子鏡的室藥配著對。樣一的服手刷和，的綠深是帶腕。上戴環手把，子架上掛把後然，素黴古萬的完對核剛瓶那裡手己自看了看又，殼底看了看環手起拿，對室藥配在正候時的子盒開拆長士護。”rohcnA UCI .N.H“是字刻，號十的長士護UCI

。畢完放發部全週二第的月九在，環手個百三

。組分的同不著應對，紅暗到綠深從，藍深到灰深從的帶腕。落角個各的團集在佈分人百三的中選被——心中像影、科吸呼、科外心、科心、科診急、門部勤的eraCnocaeB、員事辦的室公辦、工員場現的隊團流、組維運的頭碼人無、隊團營運的sluP、師程工的心中技

”。試測始開啡咖衝從，置裝護監療醫代一下“：文配，綠的弱微著亮裡氣熱啡咖在燈示指的緣邊盤錶。片照的啡咖衝環手著戴己自張一了發上壇論部在latiV

”。錯不啡咖的狗大“：句一了回，了道知不人沒經已DI的。帖了回上壇論在地見罕伊佐

。存儲圖截人有”？latiV是狗大以所“：帖跟人有”！！！尊本士博斯林普“：覆回面下在人有。了炸次再壇論

”。了來出認被又你“：伊佐了特艾裡群小在latiV

”。了道知就早們他。了慣習“：伊佐

。杯啡咖個一了回，拌人個兩這著看裡群在尼東安