113.飛機餐與火車便當

活到三十歲，姚光怔第一次感覺半年時間竟長得像過去了好幾個世紀。

他感覺這世界都已經發生了好幾輪黑死病或其他天災了，或許都要進入什麼世界末日或宇宙湮滅了，陳家玉居然還沒有回來。

家玉回去拍紀錄片的半年裡，光怔一個人在省城苦苦熬著，蟬蛻一般，每個月換一次心情，一層比一層更百無聊賴，一層比一層更想念她，幾乎是數著每一個小時在過。

第一個月尚且好熬一些，高強度的通話讓光怔偶爾感覺家玉還在他身邊，時常產生她沒有離開的錯覺，只是偶爾他一個人坐在餐桌前吃飯的時候，感到十分孤獨。

家玉走後兩週的週六下午，晚餐時間，光怔一個人坐在桌前，吃著一尾小小的海魚，簡單一點鹽調味，無聊的一餐。

光怔拍下來，給家玉發訊息過去，告訴她他最近居然染上了她的飲食習慣，看見哺乳動物居然開始想到它們活著的樣子。

家玉過了很久才回復他。

那時候已經大夜，光怔還坐在餐桌前，一盤魚還很完整，幾乎沒動幾筷，已經徹底冷掉，這一餐因為等待一條資訊，他幾乎沒有吃幾口。

家玉回信說他們到沙漠裡去取景，拍日落時分的天際線，取景地沒有訊號，她收不到光怔的資訊，現在回到酒店房間後她才看到。

聽家玉如此辛苦，光怔也不告訴她自己一直坐在這裡等她回信，彷彿他被按了暫停鍵，只要她一直不說話，他就一直不能起身，也做不了任何其他事情。

光怔只和家玉說，“你要注意溫差，要早點休息，不能生病。”

以及，靜謐的仲夜裡，他很想她。

。冒些險都次幾好，陣一冷陣一熱水的裡這講又，澡個洗去先得，沙的滿己自說他同玉家

。呢熬難麼這然突會麼怎間時，饋回的人到得法辦沒分，氣嘆自兀面頁的話說再人有沒和菜的掉冷著對他，窗視天聊的和在亮仍幕螢，機手下放怔，間期的澡洗去玉家

。馬羅去要站一下，了亞肯開離備準經已們說玉家聽，了木麻要快就己自得覺怔，月個二第

。他訴告不時暫，秘是說又，願麼什許要問怔，池願許去要說

？嗎關有他和問怔

”。說難“，道靜平玉家

。致一心的怔和，灰的聊無是常常天，冷更城肅比城省，了天秋進要，季雨了束結底徹城省月個這訴告怔

”。的氣嘆聲唉天整一，期衰早進夫人弱脆若狀近最任主姚“說，話小的怔說始開屬下的局省，用作相互響影相互心壞與氣天壞

。呀過麼怎，月個四有還想心，著沈消人個整他，理搭去心無卻，論議們他見聽怔夫怨

。他看裡家怔到，差出來城省到川臨宋月個這

。所住的者患癖潔度重如淨几明窗子房這，除掃大次幾好過行進經已裡月個一，間時發打事些一找總以所，煩越想越，想思胡易容，寞寂太裡子房的清清冷在呆人個一怔，杯璃玻洗清邊池水在伏，除掃大正怔候時的來他

”。門上手著空能不道知還，了人通於終你“：說他著指頭低怔，果水袋一著拎還裡手的鈴門按，來手空有沒地見罕然竟川臨宋見，門開川臨宋給手乾怔，聲響的鈴門見聽

”。的送人別？嗎個這“，晃晃來起提子袋將的意為以不川臨宋

。的在存不，氣客講怔姚和他讓，怔給送來拿手順他被，的塞給手順導領時開離，職述城省到他

。氣空染汙會是不是去進走，口門在站該是不是己自豫猶始開，步腳住停他，人嚇得淨乾子房這現發地驀，來進踏川臨宋間話談

”。吧來進“，他著沈消，鞋拖用客雙一他給扔怔

”？吧規違不該應果水點收任主姚，煩麻去回帶我，吧這你在留“，怔告，臺島的過剛他上放子袋把川臨宋後屋進

”。吧去回拎己自“，川臨宋告，子袋上合次再怔，榴石隻幾是現發口袋啟開，品用裝包的雜下不容裡子房的他在現，來過走怔

。廚的己自著洗續繼，邊池水的房廚去回他完說

”？了姓百老起不看點有是不是在現你，任主，啊果水是也果水價平？呀麼什為“，問後他在跟川臨宋

。他答順，水開擰，眼一他白頭轉怔

”。果水的煩麻太種這吃歡喜不“

。音聲的淚流水下剩只，邊池在立佇他，作的洗清了住停然突，來過應反怔，完說話

。活生人個一他有只裡子房這，來回會不時暫且裡這在不玉家陳，了記忘卻，心於記牢他慣習食飲的玉家陳

。唉

：說禍樂災幸，膀肩的怔拍拍來過走他，了玉家陳起想又他道知就，影背的著站靜靜怔看川臨宋

”。態狀個這你悉較比是還我，了意得太得過是就你陣一前，的樣這是困所為“

。喜竊的鬧熱看分幾有竟，意得風春麼那再不怔看在現他，何為知不

。話說再沒，眼一他看沈沈，來頭過側怔，壺哪提開不壺哪

。起一榴石子袋那他和，去門出攆怔被川臨宋快很

。安平報他給打算打正也，住店酒的好訂到剛，馬羅了到經已玉家候時這，話電去打玉家給怔晚當

：說得淡淡他，口開才怔，後景風和文人、築建的地的目新完講聽

”。了完用水香的我送你“

。底見經已月個幾短短，睡息氣這靠要都天每他，快很得耗消水香的氣香蘭桷黃鮮新似肖瓶那

”。了到寄就天幾，買給就在現，買你給再我“：說他著哄玉家

”……個這是不的說我，的道知你“，說訥訥他，落低是還卻怔

”？來回候時麼什你……說是我“：明講話把，息嘆又他

。話的樣同說然依玉家”。了快很“

。吸呼得淺淺裡抱懷他在窩，邊他在躺，夜前開離玉家起想覆反，著不睡右左，裡味氣的悉這在躺裡夜怔，瓶空隻那的舊掉換替，水香的買新他給玉家了到收怔，月個三第

。了捱難加更他讓始開然竟，了靈失味氣的的悉，現發然突他為因，氛香用使再不怔後晚那從

”。呢月個幾好有還“說地郁鬱總怔”？呀來回久多有還玉小“他問老師老蘭，菜的歡喜玉家陳吃邊桌餐在坐人個兩，字練飯吃師老蘭陪去不打雷仍週每他

。分半熬好回不去一比不竟別分的期歸切確有，現發次一第是也他

。中態狀姻婚在還，續手過辦去有沒還，婚離議協是只時當們他實其，袒才這怔，婚覆算打有沒有們他問又師老蘭

。眼一他白，住停子筷的師老蘭

”？嗎離沒本不這，的深仇大苦，別死離生得搞們你那“

”。稚“，人兩怔和玉家價評他

”。了病經神的援無立孤個這我解理人沒就界世全，來回不再你“說他，狀告玉家和頭轉只，他不駁，辨莫口百怔

。了快了快說他和地味一是只玉家

。報播象氣到看間時暇閒，作工投心放，人黏麼那再不，人個一了應適然突他為以還，想多沒玉家，玉家絡聯繁頻再不然突怔，週一第的末季秋，月個四第到直一

。雪場一第的年今了下連接城省和城肅

。嗽咳易容了冷天，好不肺心的他，加他醒提，去過話電打怔給

”。了雪落河象寶，玉家陳“，說對他裡話電，憊疲些有音聲的怔覺玉家晚那

”？麼什做去河象寶到你“，解不玉家

？去遠麼那跑會麼怎，了勘踏隊隨要需不經已他，郊遠外城在乎幾道綠河象寶

。房買算打，察考去他，區假度一起新邊那河象寶，告怔

。了程日上提候時是得覺怔，房買城省在脆乾不麼什為他問經曾玉家起想，了樣一不在現但，房租直一城省在是於，思心的活生營經好好要過有沒也再怔，後議協婚離份那下簽，算打做後以為是他道知便聽一

。遠太是就，地溼片一的高很率蓋覆林森，區片個那的說怔得記概大，他問裡話電在玉家”？方地的遠麼那區假度慮考會麼怎“

”。方地的煙人離遠歡喜你為以我“，說靜平怔

。意在不他，題問的長變離距勤通於至，錯不也水風說聽至甚，錯不套配圍周是但高太不率住，好也氣空，好境環態生裡那，區假度個那河象寶了中選，去挑來挑，麼什歡喜玉家陳慮考只他，宅購要果如

”？嗎可不去進裝把地寶的秀水靈山塊一找要得非你，草草花花的活能才氣靈地天收吸要麼什是不又玉家陳“說，他笑嘲此為還

。盤樓著挑心一，他理得懶怔

。吧算打做再來回等是還，子房的遠麼那歡喜不，他告的真玉家到想沒卻

。久好久好，來回才月個兩等要還，嘆哀又怔

。累很是真來看，了話通束結地落利很，話兒會一講多著纏不次一第也怔，線收安晚道自各就，久太聊樣一常平像有沒，累些有去上聽他到覺察玉家

。過話通再沒們他，天兩的後之話電通這

。玉家問地訝驚aslA，事的房買河象寶到算打怔到聊，聊閒aslA和玉家後天兩到直

”。了廢報快都蓋擎引，了撞黨車機被，上路的城回河象寶從在就，了禍車出天前他？嗎講你跟沒他“

”。了院出以可就天幾察觀院住，盪震腦點點一有，事麼什沒人，了他過看去還天昨們我“：玉家安又後來過應反，心擔想不，玉家訴告有沒意故怔是該應，到識意才完說aslA

”。題問大沒人是但，重嚴點有損車，心擔你怕是也計估說不他“，調強玉家對再一aslA

。提不字隻然竟怔，過絡聯還們他上晚天前明明，知所無一事這對，了去進不聽，地原在楞經已玉家

”。了雪落河象寶，玉家陳“，講和只，說說跟不也麼什怔姚，晚夜的房病在躺人個一自獨來原，覺發才玉家，容的話談時當起想回

。河象寶了過經是只他為以還，道知不都麼什候時那玉家

。貨蠢個這

。賬算他跟要火腔滿著憋，去過撥怔給，話電的aslA了話通束結匆匆玉家的來過應反

”。怔姚，了我騙會學你“：道靜平裡話電在玉家，間時作工是在現告樣作模裝還，通接怔，後秒十二概大

”……“

”……啊了道知你“，說淡淡才怔，久許，了響有沒頭那話電

”。起不對“，說主怔，氣的他生瞞為因定肯

。他罵玉家等地靜靜，心擔想不是己自述贅去不也他，瞞是就瞞

”。來回作工下放就我樣這，我想你說該應你候時這，笨點有你“：說著咽哽是只玉家知哪

？嗎去回快趕想最是不他

。下一了抱擁被彿彷，他罵輕輕地和溫麼這聽，笑淡淡是只怔

”。你想常非、常非實確我管儘，作工的你響影我為因想不也我“

”。了大長們我，對的說你，玉家陳“

。事行去地更要了大長

”？疼不疼你“：他問地疼心，了上重穩而反他候時的重穩該不，氣嘆玉家

”。天幾察觀院留要，暈點有是只，題問麼什沒，疼不“：道怔

。息訊的雪下分和要是然竟的想心一，事的大太有會不己自撞的樣這白明怔，落飄雪有，冰結面水的面外是然居的到意留他間瞬的生發撞，道綠河象寶過經到好剛時上撞被車的他說怔

”。嘛貨蠢個是直簡你“，他罵又住不忍，腦頭的事要清不分這他完聽玉家

”。玉家陳，啊你想好“說又，緒的收接盤全怔貨蠢

。來就口張是經已話的度程種這，後求需達表地切懇會學，說會都他話電通一每乎幾話的樣這

。來回等他讓只，了去回要快己自他訴告不次這玉家

。他訴告算打不並玉家，價代的瞞怔為作但，了城省回前提以可，了束結備準在經已，尾收前提經已作工的玉家實其

”。作工起一我找以可然依，會機有後以，伴夥業事的契默最是還舊依們我，elcar“：說揚舒章對玉家，天那的別告式正組製攝的揚舒章與

。表的憫憐似近個那時他向看怔姚初當，白明底徹才這揚舒章，號訊的別何任他過給有沒來從也，上置位的伴夥業事在釘他將地讓不毫分玉家陳