第4章

井掌櫃一死，老婆在靈堂上哭恓惶，哭聲裡訴說著他這是啥命呀，綁了票都沒死卻死在糞尿窖子裡。哭者無意，聽者有心，這話傳出去，渦鎮一時炸了鍋。陸菊人因有身孕，不能來弔唁，按風俗規程就蒸了兩個大饃為獻祭。楊掌櫃拿著去了井家，她便在家裡做起袼褙。做袼褙是把一些爛布片子鋪在門扇上抹糨糊，鋪一層爛布片子抹一層糨糊，鋪抹成四層五層了，晾乾了，將來蒙上好布可以納襪底子和鞋幫子。陸菊人做著袼褙，腦子裡老是糾結：這人的命說頑就頑得很，說脆就脆得很，跌進糞尿窖子裡也能死？這一死，井家的光景也就完了？！便又想著那天井掌櫃能提了酒來尋人喝，他可是從來沒有到壽材鋪裡喝過酒呀，還喝得大醉，又突然地把白河岸上自家的地也賣了，這肯定都與被綁過票有關！那麼，這綁他票的是誰呢？井掌櫃並不是箱底厚的人家，為什麼就綁了他的票啊？！陸菊人就不抹糨糊了，眼睛黏起來，心裡是了一盆子糨糊，瓷呆呆地看著貓。貓依舊臥在門樓上的瓦槽裡，眼睛發黃，像琉璃一樣，也在看著她。這個傍晚，陸菊人覺得貓的眼光很怪異，十分森煞，她想給貓說句話，嘴張開了，卻什麼也沒說出來，嚥下了一口唾沫。

井家突如其來的橫禍，使鎮上的女人都成了長舌婦，男人也成了長舌男，說什麼話的都有。更糟糕的是井家的兩個兒子都不在家。陳皮匠派陳來祥去縣城找井宗丞，學校說井宗丞已經有半年沒來上課了，不知蹤影。而井宗秀跟著師傅在麥溪縣給一鄉紳家畫祠堂，那兒相距一百八十里啊。陳來祥從縣城回來後，換了一雙鞋，又去了麥溪縣。等到陳來祥和井宗秀回來，井掌櫃的靈堂已擺了四天三夜。

井宗秀回來其實並沒有先進渦鎮，而是和陳來祥直腳去了白河岸，要尋買地的那戶人家。村子裡狗多，一個撲著來咬，十幾個都撲著來咬，井宗秀從籬笆上抽出一根棍，掄著就打，給陳來祥說：你拾塊磚！陳來祥說：拾了，伯是在他家沒了命，咱也不讓他好死！兩人到了那家，男的都不在，只有個小個子女的，女的嚇得頭不敢抬。問賣地的契約在哪裡，說在桌子上放著，問買地的錢呢，說還在桌子上放著。果然上房的桌子上整整齊齊放著契約和一摞銀圓。井宗秀又問：糞尿窖子在哪兒？女的領著去了山牆外，糞尿窖子很大，糞尿幾乎要溢位窖沿子，女的撲咚跪下磕頭。井宗秀和陳來祥扭身又回到上房，扔了木棍和磚頭，坐在椅子上了，說：有啥吃的？那女的就跟進來，說：你們不會讓我們賠命吧？井宗秀說：要了你們的命我爹就能活啦？！那女的一下子長高了許多，朝著院子喊：他爹，他爹，井掌櫃的兒子達理哩，沒事的，你出來！院角的麥草垛裡就鑽出個人來，竟然個頭比陳來祥還高，趕緊敘說了井掌櫃當天被淹死在糞尿窖裡的實情，又趕忙從廚房裡往桌子上端了蒸饃和燒雞，催促著老婆快去擀麵。井宗秀在警告著：對誰都不要說我爹是跌在糞尿窖子裡，他那麼個大人，怎麼能在糞尿窖子淹死呢，他是突然頭暈，下臺階時跌倒的。那男的說：是的是的。井宗秀就從那摞銀圓裡取出一枚，拍在了桌子上，說：今日就把那個糞尿窖子填了。那男的說：那總得拉屎拉尿呀，填了又到哪兒去挖個窖子呀？井宗秀說：我管你在哪兒挖，這個必須填！

井宗秀回到家，給爹料理後事，問娘互濟金有多少。娘說，你爹死前沒留下一句話，我也說不清，當時辦互濟會，好像各家的出資不一樣，有的五個六個大洋，有的十個二十個大洋。井宗秀估摸了一下，百多戶人家該集資上千個大洋的。又問娘綁匪索去了多少，娘說五百個大洋，再問那剩下的五百個大洋藏在哪裡，娘說這我不知道，你爹沒給我提說過。就撲倒在靈堂上哭：他爹呀，我的沒活夠的他爹呀！你丟下我們叫誰照應呀？他爹呀，他爹，你回來把我也引上走呀！井宗秀也沒叫鄰居的婆婆嬸嬸們來陪娘，他把院門關了，翻箱倒櫃地在家裡尋，沒尋著，在院子裡挖，也沒挖出來。娘說：錢是大夥集的，你爹一死，人家肯定來追要，這點賣地的錢肯定不夠啊。井宗秀說：你千萬不能說綁匪索了五百大洋，別人若問起，就說把全部基金都索搶了，後邊的事我來辦。

但是，又僅過了一天，阮天保從縣城坐船回來，帶了另一宗訊息：縣保安隊剿滅了一股共匪，把共匪的一個頭目的頭割了就掛在縣廣場的旗杆上。渦鎮的人似乎聽到過共產黨這話，但風聲裡傳著共產黨在秦嶺北面的大平原上鬧紅哩，怎麼也進了秦嶺？阮天保就說共產黨早都滲透來了，縣城西關的杜鵬舉便是共產黨派來平川縣秘密發展勢力的，第一個發展的就是井宗丞。為了籌措活動經費，井宗丞出主意讓人綁票他爹，保安隊圍捕時，他們正商量用綁票來的錢要去省城買槍呀，當場打死了五人，逃走了七人，後來搜山，又打死了三人，活捉了三人，其中就有杜鵬舉，但漏網了井宗丞。

綁票井掌櫃的竟然是井掌櫃的兒子井宗丞，鎮上的人先都不肯相信，接著就感嘆：沒世事了，這沒世事了！滷肉店的姚掌櫃曾經託媒要把自己的女兒提親給井宗丞的，他一邊給人稱肉一邊唉唉著，說：多好的小夥，才幾年的時間咋就學壞了？！來買肉的雜貨店的孫掌櫃說：你要慶幸哩，若親事早訂了，你現在哭都沒眼淚了！鹽行的吳掌櫃和茶行的嶽掌櫃在街上遇見了，原本是互不招嘴的，吳掌櫃卻說：吃了？嶽掌櫃說：啊吃了。吳掌櫃說：嘴油光光的，又吃好東西啦？嶽掌櫃說：哪有油呀，在前邊店裡吃了碗餈粑，湊合吧。吳掌櫃說：還湊合？井掌櫃是吃不上嘍，那井宗丞想吃也吃不上嘍！嶽掌櫃說：這倒是。我見過井宗丞和人打麻將，贏了一個錢了就會把錢貼在額顱上，生怕人不知道。啥人就有啥性子，張狂啊，人狂沒好事，狗狂挨磚頭！吳掌櫃說：你能想到什麼事了，這世上就能發生什麼事啊！唐景正賣涼粉，不愛聽這話，說：啥意思，你是早就想著井家出事哩？！兩人當場就吵了一架。陳先生是當日託人從黃石峪養蜂人那兒買回來了一箱蜜蜂，架在安仁堂的屋簷下，蜂嗡嗡著飛出飛進的，人問：你怎麼養起蜂了，是要治了病還再送一罐蜂蜜嗎？陳先生說：讓人來看的，蜂四處採花釀蜜是在消減自己的天毒哩。人又問：天毒？陳先生說：蜂有天毒，人也有天毒。人再問：人也有天毒？陳先生說：人不知道消減啊！而參加互濟會的人家卻慌了，給井掌櫃弔唁過了，拿出收據向井宗秀的娘要集資。老婆子哭得說不出話，井宗秀出面，把所有拿收據的人請坐在屋裡，跪下了，先磕了三個頭，就破口大罵井宗丞不仁不義不忠不孝，受人引誘，害死了他爹，也害苦了鄉親。他說：互濟金全部被搶了，這是大家的血汗錢，從口裡一點一點省下來的，出了這事，我爹死了不能回還，做兒子的就要賠償！我爹臨死前為這事賣了家裡所有的地，賣地的錢都在我這兒，可能還償不夠，但我記著，我不賴也不跑，保證三年裡給各位付清。當下拿出了賣地錢，按比例給每人還了一半。眾人見井宗秀實誠，話都在理上，也是同情了井家，裝了所領的一半錢，站在井掌櫃的靈堂前，說：誰也不願出這事啊，都不是富裕人家，又共事了一場，剩下的錢就不要了。井宗秀長跪不起，額顱在地上磕出了血。眾人問：棺有了嗎？井宗秀說：有，我娘一直病懨懨的，是給我娘準備的，沒想我爹倒走在前頭，我爹先用上。眾人問：那墓呢？井宗秀說：還沒地拱墓，暫不埋，浮丘著，等我掙了錢再買地下葬。井宗秀的主意拿定，眾人都說：宗秀能頂事了！陸續散去。

按渦鎮的習俗，浮丘指那些亡人歿的日子不好，犯著煞星，不可及時入土安埋，短的十天半月，長的也可能一年兩年，那就得選擇一個臨時處架上棺柩，苫上雨棚，用土坯簡單地壘個圍牆。井掌櫃的死不是犯著煞星而是死無可葬之地，這井宗秀的心疼得一塊一塊往下掉肉。他兩次懇求寬展師父能讓爹浮丘到130廟裡去，寬展師父只是吹她的尺八，第三次再去懇求，寬展師父才點了頭.130廟緊靠著鎮子西北角，數十丈高的古柏就在大殿前，而三塊巨石一塊在殿後，一塊在殿東，一塊在後院角，井宗秀把爹的棺浮丘在第三塊巨石邊，不遠處有一排野桃樹，正結著指頭蛋大的桃。

頭七日進行的浮丘，二七。三七。四七，井宗秀都去給爹祭奠。到了四十九天的七七日，再拿了香燭黃表往廟裡去，一片寂靜，只有樹葉子往下落，剛經過大殿前的古柏下，突然一隻貓就臥在路上看他。廟裡的流浪貓很多，以前他來的時候，常見有貓從草叢裡悄然出來，又拖長著身子鑽進籬笆裡去，他還作想山林里老虎估計也是這般情景。但臥在路上看他的這隻貓長得奇怪，頭是身子的一半，眼睛是頭的一半，尤其目光冷得像星子，他不免怔了一下。蹲下來給貓招手，希望貓能到他跟前來，貓卻掉頭離開了，尾巴豎起來像棍一樣。這當兒，有了尺八的聲音，時而恬靜舒緩，時而激越狂放，井宗秀知道寬展師父又在禮佛了，她禮佛除了獻花，燒香，供奉食物外，就是把野桃核打磨穿串，然後戴個手套揉搓，或者吹奏尺八。他往大殿里望去，殿門開著，寬展師父就在地藏菩薩像前坐著，而同時還有一個跪著祈禱的女人背影。這是鎮上誰家的女人呢，井宗秀剛有了這般思忖，古柏的柏籽像細雨一樣撒下來，在身前身後的地上跳躍不已。

井宗秀去了他爹的浮丘處，那裡的石香爐裡卻燃了一炷香，香的煙細得像一根繩子，端端地往上長，他一走近，就軟散開來。井宗秀有些欣慰，更有些疑惑，往四周望了一下，王媽在遠處的那塊菜地裡拔蔥。王媽住在西背街，兒子開著一家瓜子店，她平日常來廟裡幹些雜活的。井宗秀說：王媽，這是誰給我爹上的香？王媽說：我才過來，這我不知道。是師父上的？井宗秀搖了搖頭。王媽說：那是互濟會的誰？井宗秀還是搖了搖頭。王媽說：唉，你爹可憐啊。井宗秀的眼淚一下子就流了下來。