第61章 前世的你

張偉躺在病床上，臉色蒼白得像一張宣紙。陽光從窗簾的縫隙裡漏進來，在他瘦削的臉上投下一道細長的光帶，那光帶緩緩移動著，像是時間在他身上做最後的告別。

裴攸寧緊緊握住他的手，指尖已經感覺到那溫度在一點一點地流逝。他的手曾經那麼有力，能同時抱起兩個孩子在客廳裡轉圈，此刻卻輕得像一片將要被風吹走的葉子。她的眼淚無聲地滑落，一滴接一滴，砸在他蒼白的手背上。

她知道他是真的要走了。

“你放心，我會好好照顧自己，照顧好孩子們！”她哽咽著，聲音卻出奇地穩，像是怕他聽不清，一字一字地說得很慢，“你先去，給我們買好房子，車子，我就去找你。下輩子我還要嫁給你！”

張偉的眼睛已經渙散了，瞳孔裡映著天花板上那盞白色的燈。但他聽到了她的話。他的嘴角微微動了動，幾不可察地點了一下頭，像是把這輩子的最後一點力氣都用在了這個承諾上。

然後他永遠地閉上了雙眼。

病房裡安靜得能聽見窗外樹葉落地的聲音。監護儀發出長長的、平直的蜂鳴聲，像一把鈍刀，一下一下地割在她心上。裴攸寧沒有哭喊，只是把他的手掌貼在自己臉上，感受那最後一絲餘溫慢慢散去，散成初冬的風。

從那天起，裴攸寧的生活變得像一列上了軌道的火車，平穩、機械、一成不變。

每日傍晚，天邊的雲被夕陽燒成橘紅色的時候，她會一個人走出家門。穿過那條種滿梧桐的小路，經過一座石橋，橋下的水總是靜靜地流著，偶爾有幾片落葉飄過。墓地在城郊的小山上，從山腳到山頂有一百三十七級臺階，她數過很多遍，從來沒有數錯過。

她坐在張偉的墓碑前，從包裡取出那條白色的手帕——那是她專門用來擦拭墓碑的，疊得整整齊齊，洗得一塵不染。她彎著腰，一點一點地把石碑上的灰塵拭去，動作輕柔得像在撫摸愛人的臉龐。碑上的照片裡，張偉在笑，那是他三十歲生日時拍的照片，眼睛彎彎的，嘴角上揚，彷彿下一秒就要開口說些什麼。

擦完墓碑，她就坐在旁邊的石階上，把手帕疊好放在膝蓋上，開始說話。說今天孫子考試得了第一名，說裴文君學會了一道新菜，說陽臺上的茉莉開了，說菜市場的豬肉又漲價了。她什麼都講，想到哪裡講到哪裡，就像從前他還在的時候，兩個人坐在沙發上，有一搭沒一搭地聊著天。

有時候她會停下來，看著遠處漸漸暗下來的天空，等他接話。但回應她的只有風穿過鬆林的聲音，沙沙的，像是他在說：我在聽。

。手招向在子影的白個一像，曳搖輕輕中風在帕手，來進吹風晚。上架的邊窗室臥在晾地整整平平，開展，乾擰後然，遍一地細細皂用再，淨洗水清用帕手塊那把，間手洗去是就事件一第，家到回

。話說己自著陪在夫丈是那得覺惚恍，飄裡暮在帕手塊那著看，久很看前窗在站常常

。始覆而周，冬秋夏春，去過地天一天一樣這就子日

。子房老的年十二了住起一和他間那了留只己自，去出了捐子房套那的重看最前生他和蓄積的下留偉張把。兒孤的歸可家無些那助救門專，會金基善慈個一了立義名的夫丈以寧攸裴

。又酸又裡心，們他著看。翼翼心小的早過種那著帶裡睛眼，著看地生生怯的有，書看裡落角在坐地靜安的有，鬧打逐追裡子院在的有們子孩。子孩些那看看裡院兒孤的面下會金基去歡喜，候時的事沒

。的低低音聲，子孩的跑奔些那上場著，杆欄鐵著扶，邊寧攸裴在站他。樣一候時小像還心但，頭一出高人齡同比得躥子個，了中高上經已孝張”！憐可真，母父有沒們他，“

”。好很會是還來未，去過能就，強堅們他要只但。啊是“：開展樣一瓣花像紋皺的角眼，笑了笑。髮頭的白花起吹風，杆欄著扶寧攸裴

。裡梢樹的遠在失消，過飛中空從鳥隻幾有，白很雲，藍很天。邊天的遠更在落，子孩些那過越目，候時的話這著說

”。來出走日早能你希都們我，們我有還你，了世去爸使即。去過要也你“，疼心一著帶裡音聲，後在站君文裴”，媽“

。發嚨得覺然忽，睛眼的樣一模一偉張和雙那著看，兒著看。的偉張了隨是便，度弧的強倔抹那角，了多十五經已君文裴。兒向看，頭轉然穆寧攸裴

”。他了不忘也，他了忘能不我“，麼什了擾驚怕像，輕很音聲的”。人的好麼多個是爸爸你道知不你，君文“

。啊了在不經已他是可——的到買城全遍跑他是巾圍條那的歡喜最你道知，著守地睡不夜整他時病生你道知，水倒你給上晚天每他道知我，人的好麼多個是爸我道知我，道知然當我，說想。噎凝語無間時一，神眼的親母著看君文裴

。膀肩的親母住攬輕輕，去過走是只。口出不說是可

。重越來越皮眼，移慢慢影的上板花天著看，聲風的外窗著聽，上床在躺。憊疲的甸甸沈、的來出滲裡頭骨從是，累種那的上是不。累別特覺寧攸裴，上晚天那

。得不彈，了住西東麼什被像但，頭的子孫手起抬想，應回想。花棉的厚厚層一著隔是像，遠遙很音聲，”“喊在孝張見聽約邊耳

——開散，開散慢慢，裡水在落墨滴一像，糊模得變始開識意的

。開炸前眼在白的目炫

。氣著地口大口大，樣一來上浮裡水深從像人個整，氣涼口一了吸倒”……額嗬“——開鬆地猛又，住攥狠狠西東麼什被像後然，一地猛臟心覺寧攸裴。啟開然轟門的界世個一另往通扇一像又，暗黑了開劈電閃道一像