重點高中的名字

第二卷·第十章重點高中的名字

十一月的風開始有了刀子的鋒利，刮在臉上，帶著乾冷的疼。梧桐葉幾乎落盡了，光禿禿的枝椏在灰白的天空下伸展，像一幅用炭筆草草勾勒的素描。教室裡，暖氣片開始發出輕微的嗡鳴，空氣乾燥得讓人嘴唇發裂，但沒人抱怨——至少，沒人敢在班主任面前抱怨。

週三下午最後一節是班會課。班主任是個四十多歲的女人，姓陳，戴一副金絲眼鏡，頭髮永遠梳得一絲不苟，說話聲音不高，但每個字都像釘子，穩穩地釘進人心。

“同學們，”她站在講臺上，手裡拿著一個資料夾，目光掃過全班，鏡片後的眼睛銳利如鷹，“期中考試已經過去半個月了。成績，你們也看到了。”

教室裡安靜得能聽見暖氣片的嗡鳴。所有人都坐得筆直，連最調皮的學生也收斂了表情。陳老師教數學，也是班主任，她的班會課從不講廢話，只講分數，排名，未來。

“我知道，有些人覺得，初二而已，離中考還遠，可以鬆口氣。”陳老師開啟資料夾，抽出幾張表格，“那我現在告訴你們，不遠了。初三一年，轉眼就過。到時候再努力，晚了。”

她頓了頓，目光在教室裡緩慢移動，像在尋找什麼。秋蒽蒽低下頭，盯著桌上的數學練習冊，封面被她用指甲摳出了一個小洞。

“我手裡拿的，”陳老師舉起表格，“是近三年一中、二中、實驗中學的錄取分數線和升學率。你們可以傳閱一下，但注意，不要弄丟，只有這一份。”

表格從第一排開始傳。教室裡響起紙張翻動的嘩啦聲，和壓抑的吸氣聲。秋蒽蒽看見前排的女生拿到表格後，臉色明顯白了。

終於傳到她們這排。顧雨落接過，先看了一眼，然後很自然地把表格放在桌子中間，讓秋蒽蒽也能看清。

是列印的表格，字很小，密密麻麻。最上面一行是粗體字：市第一中學近三年錄取情況。下面是分年度的資料：錄取分數線，統招人數，指標到校人數，重點班分數線。接著是升學率：一本率98%，211率85%，985率60%……

然後是二中，實驗中學。資料依次遞減，但依然觸目驚心。

。距差的天多百一。分35差。236：分總的試考中期己自下一了算。上以%19的分總到考要，說是就也，057分總。分586是線數分的年去。上線數分取錄的中一在停目的蒽蒽秋

”。人個五十有只，的中一上考，校學們我年去而。本一上能就本基，棄放己自不要只，校學所這了進？思意麼什，%89率本一年去。中高的好最市全，中一“，上面冰在鑿錐冰像，起響裡室教的靜安在音聲的師老陳”？嗎了見看“

。人多百三級年全。人個五十

”？方地麼什去能，後年三，態狀種這在現續繼果如，們你而。學大的好最去會們他，後年三，育教的好最接，中一在在現“，重都字個每但，穩平音聲，說續繼師老陳”，人個五十這“

。聲風的嘯呼外窗著混，了響更鳴嗡的片氣暖。答回人沒

。586好正，來起加，字數個一著跟都面後項一每……史歷治政學化理，上以511語英，上以011文語，）021分滿（上以511在定穩要學數：分算在，看頭側蒽蒽秋。麼什著算地快飛上紙稿草在，頭下低後然，學同的面後給推格表把落雨顧。了去排後到傳格表

。響沙沙上紙在尖筆，頭抬沒，說聲輕落雨顧”。的以可們我“

。鞋山登和索繩了好備準，下腳山了在站經已，們而，的登攀來用是，的仰來用是不山座那彿彷，定篤麼那，然自麼那氣語，”的以可們我“說落雨顧但。山的攀可不高座一看在像，字數些那著看蒽蒽秋

”……去過不。空天闊海，去過。嶺水分的上義意正真道一第中生人們你是考中。樣這是就實現但“，肅嚴的疑置容不著帶然依但，些了和溫次這，來起響又音聲的師老陳”，大力得覺學同些有，道知我“

。傷的”初當果如“為名、的去不抹遠永道那裡心己自是，論議的後背戚親是，神眼的失母父是。能可的更是，路的窄更是，中高通普是就，去過不。懂都人有所但，完說沒

”。會散。段間時個每天每到，我給劃計習學份一人個每，前之五週。麼什出付能，麼什要己自想想。想想好好都“：句一了說後最，夾料資上合師老陳。人沒但。了響鈴課下

。鍋的開炸像裡室教，間瞬的上關門。室教出走，夾料資起拿

”！吧我了殺！分586“

”？考頭拿，分百一快差，095了考中期我“

”。了算工打去，了讀別就中一上不考，說還天昨媽我“

。痛疼遞傳相互也，口傷舐相互，小的傷像，開攤地赤緒些這把能只，懼恐的來未對飾掩何如得懂不還，子孩的期春青。嘲自，絕，嚎哀，怨抱

。蹈舞在像也，扎掙在像，晃搖裡風在椏枝的樹桐梧。外窗著看，著坐地靜安蒽蒽秋。起蹙微微頭眉，注專很得寫，寫上紙稿草在還。論討與參沒落雨顧

。頭起抬然忽落雨顧”。蒽蒽秋“

”？嗯“

。的強倔、的做去要就，麼什了定決種那是——的悉蒽蒽秋種一有裡睛眼，說落雨顧”？走走場去，後習自晚“

”。好“

。騰圖的異詭種某像，子影的爪舞牙張出投下燈在椏枝的盡落葉桐梧。暈的黃昏下投裡夜在，燈路盞幾有只，人一無空上場。上皮的在紮，針的小細數無像風，骨刺得冷晚夜的月一十。點九經已，束結習自晚

。聲吸呼，聲風著混，聲吱咯的微輕出發下腳在道跑膠塑。圈一又，圈一，走是只，話說沒都們。面後在跟蒽蒽秋，面前在走落雨顧

。單孤得亮也，著執得亮，著掛地零零孤，星的亮最顆幾有只，亮月有沒，的藍深是空夜。天看頭仰，下停落雨顧，圈三第到走

。飄些有裡風在音聲，口開”。蒽蒽秋“

”。嗯“

”。桌同當要還中高“，天著看然依，看沒，說落雨顧”。吧中一考起一們我“

。人驚得亮，星著映睛眼的，影的和出投上臉在的燈路，臉側的落雨顧著看。拍一了停跳心的蒽蒽秋

”。多很差我“，麼什了擾驚怕像，輕很音聲，說己自見聽蒽蒽秋”，分586“

”。的以可，背一背科副，提提再語英，好很直一文語，了來上經已學數的你。事多很做們我夠，半年一。半年一有還但“，誓宣在像得真認神眼，著看，頭過轉落雨顧”。道知我“

。果蘋的到夠能就手要只個一是而，想夢的現實能才命拼要需個一是不這彿彷，定篤麼那氣語，”的以可“說

”……是可“

”。以可定一們我。己自你信相也。我信相你，蒽蒽秋“，力用很但，涼很手的。膀肩的住抓，步一前上，斷打落雨顧”。是可有沒“

。火的滅熄不永像，的熱灼，的定堅，有部底但，水潭像得深裡夜在睛眼的珀琥雙那。睛眼的著看蒽蒽秋

”？中一是要定一麼什為“，抖裡風在音聲，問”？麼什為“

。旗的黑、的小小面一像，晃後腦在尾馬，髮頭的起吹風。著對背，過轉，手開鬆後然，兒會一了默沉落雨顧

”。子影的尖、的碎破些那，裡戶窗家我見看能只，樣這在現像是不而，市城個整見看能，頂樓學教的中一在站——高夠也。遠夠都，西東的對面想不我有所離，吵爭些那離，家我離，東城在。遠夠中一為因“，晰清都字個每但，輕很音聲，口開”，為因“