第19章 和小石頭為伴小石頭比苦根大一歲，個子卻比苦根矮半個頭，不知道是不是常年吃不飽的緣故，人也瘦，瘦得跟個小猴子似的，渾身上下沒有二兩肉，肋骨一根根的，隔著衣服都能數出來。可他精力旺盛得很，一天到晚不閒著，在橋洞裡待不住，非要出去轉悠，像一隻關不住的小野貓，一會兒爬上河堤，一會兒跳下河灘，一會兒跑到街上，一會兒又跑回來，嘴裡嘰嘰喳喳說個不停。

“苦根苦根，你知道今天街上那個賣糖葫蘆的嗎？他今天多給了我一根！不是，不是多給，是他掉了一根在地上，我撿的。他不想要了，說髒了賣不出去，我就撿了，吃了，真甜。你要不要吃？可惜我吃完了，只剩一根竹籤子了，你要不要舔舔竹籤子？上面還有點糖......”

“苦根苦根，我今天看見城東有個老頭兒喂鳥，鳥籠子掛得老高老高的，裡面那隻鳥會說話！會說‘你好’‘吃飯了沒’，我學了半天它不理我，我說‘你好’，它說‘吃飯了沒’，我說‘吃飯了沒’，它說‘你好’，你說它是不是故意的？它是不是在逗我？”

“苦根苦根，你今天找著活了嗎？沒找著？我也沒找著。沒事，明天再找。縣城這麼大，還能餓死咱倆？餓不死。對了咱們今天吃什麼？我這兒還有半個窩頭，昨兒個撿的，有點硬了，泡水能吃。你那兒呢？也沒了？那今天吃半個窩頭，咱倆分。”

苦根不愛說話，可他不嫌小石頭話多。小石頭說話的時候，他就聽著。聽著聽著，有時候點點頭，有時候搖搖頭。他不需要回答什麼，小石頭不需要他回答，小石頭只是想說，有個說話的人就行。以前沒人聽他說，現在有了，他把攢了好久的話一口氣往外倒，像決了堤的水，擋都擋不住。

苦根願意當這個聽的人。小石頭說話的聲音在橋洞裡來回彈跳，嗡嗡的，像蜜蜂在飛。那些聲音撞到石壁上，又彈回來，彈到苦根的耳朵裡，熱乎乎的，潤潤的，像有人在給他掏耳朵。

有一天晚上，兩個人躺在橋洞裡的乾草上，橋洞外頭下著雨，雨水打在河面上，噼噼啪啪的，像撒了一把豆子在鐵鍋上。河水漲了一些，比平時流得快了，水聲也更響了，嘩嘩的，像有人在笑。橋洞裡倒是乾的，風吹不進來，雨水也淋不到，暖和得很——當然不是真的暖和，只是比外頭暖和，比門洞暖和，比一個人在冷風裡發抖暖和無數倍。

苦根把毯子——就是周叔給的那條毛毯——蓋在兩個人身上。毯子不算大，蓋一個人剛好，蓋兩個人就有些擠了，兩個人得緊緊地挨著，身體貼著身體，才能把毯子蓋嚴實，不讓風從邊上鑽進來。小石頭的身上熱乎乎的，像個火爐子，貼著他就暖了。苦根很久沒跟人貼得這麼近了，爹死後就沒了，陳老爹摸過他的頭，周叔拍過他的肩膀，可沒有人這樣跟他緊緊挨著，從肩膀一直貼到腳踝，肉貼著肉，骨頭挨著骨頭，像兩塊被捏在一起的泥。

小石頭身上有一股味道，說不上是什麼味，有汗味，有河水的腥味，還有乾草的味道。不香，可也不難聞，聞著聞著就覺得踏實，覺得這世界上有另一個人在你旁邊喘氣，你的心跳旁邊有另一個心跳，你的呼吸旁邊有另一個呼吸，你們捱得那麼近，近得好像分不開了。

“苦根。”小石頭在黑暗裡叫了他一聲。

“嗯。”

“你說咱倆會不會一直這樣？”

“什麼樣？”

”。兒塊一倆咱。飯吃起一，幹活找起一，裡橋在住起一......就“

。想了想就他，他了問頭石小可。了不制控他，麼什生發會天後，麼什生發會天明為因，用沒也了想，想去不他，事的後以天後。天後到想多頂，天明。天今是都的想直一他。事的遠麼那過想沒他。想了想苦

。說他”。會許也“

。著亮裡暗黑在，燈小盞兩像，亮子石黑比，不——子石黑粒兩像，的晶晶亮睛眼的他。臉的頭石小了亮照，下一了閃，電閃有頭外橋。苦著朝面，個了翻裡窩被在頭石小

”。兒塊一在倆咱天今正反，呢他管。會不許也“，說頭石小”。會許也，啊是“

。頭老小個像，響又大又得打欠哈，欠哈個了打，壁石著朝面，個了翻又他完說

”。安晚苦。呢活找要還天明，了睡了睡“

”。安晚“

。了上閉就，開睜沒，下兩了睜勁使，鉛了灌像得沉，了沉皮眼，了困也他，著聽著聽。慢不急不，落漲的水河像，的穩穩，的緩緩，的吸一呼一，聲吸呼的他著聽苦。了沒就沒說，的似了滅燈盞一跟，了著就頭枕沾一頭，的似兒嬰個像，快真得睡，了著睡他。聲吸呼的勻均來傳邊那頭石小，兒會一了過

。裡夢了進沉，裡聲吸呼的頭石小在他

。了在不經已頭石小，候時的來醒苦，早一天二第

。腐豆的好切剛塊一是為以還看細仔不，的尖尖得折都角個一每，的直直得理都邊條一每的子毯把，心用很定一人的子毯疊。了平抹都角邊，的方方四四，塊腐豆塊一像，面上草乾在放，的齊齊整整得疊子毯

。過寫他教枝樹用上地泥在，下底燈的口巷在頭石小——得記他樣模的字個兩那可，字認不苦。字個兩著寫上葉樹，葉樹片一了放還邊旁頭窩。的深深得按，印指手個幾有上面，的糧雜了摻是像，黑帶中黃，的邦邦，的涼是頭窩，頭窩個半著放面上子毯

。”我等“是字個兩那

。著攥是還他可，了，了涼頭窩。裡手在攥，來起拿頭窩個半那把，兒會一了坐裡橋在他

。頭石小等他，他等頭石小

。子日的活生討起一了始開就人個兩，起天那從

。氣運以可人善有兒哪，去能不人惡有兒哪，的吃有兒哪，幹活有兒哪天今，訊資換就頭了。”啊來啊來“喊人沖在像好，著張大都，子獅小著按的母，球繡著踩的公，母一公一子獅石對那，下底子獅石的口門廟隍城——頭方地的定約在午中。多會機的到，大積面找頭分，找頭分如不找起一，大太城縣，幹活找去頭分人個兩。門出子肚著，了算就有沒，半一人一就頭窩有——好分頭窩把，好疊子毯把，來起就亮不天上早

。人了不死也天一正反，著就著，著就那，著找沒都人個兩是要。份一人一，二為分一的吃者或板銅的來掙把就個那的著找，著找沒人個一另，了著找人個一，好不氣運是要。了的吃有就上晚，活了著找都人個兩，好氣運是要。的自各幹自各者或，活幹起一午下

。癟不打都打，高老得彈下一拍，球皮的氣了滿裝個像，很得大子膽的他。怕不也了追狗被，怕不了打人被，怕不住方地沒，怕不吃飯沒。怕不都麼什像好他。的說頭石小是話這——”人了不死天一“

。有沒都次一，躲後己自往他過見沒從苦可。躲後苦往會，子脖會，抖會他——答回他替會的他，了怕是要他。住不藏，怕不是就怕不，怕是就怕，會不是就會不，會是就會他，麼什像不裝，眼心麼什沒，人個這頭石小。怕不的真是得覺，想了想他來後。怕不著裝是還，怕不的真是頭石小，想候時有苦

。怕他替始開就苦，怕不頭石小

。跑會不了打人被他怕，人罪得他怕，事惹他怕

”！你了剁我走不再你“，晃了晃前面他在刀骨剔起拿，了火主攤。裡進塞，來下剔地一一的上頭骨把，邊旁子攤在蹲，走不頭石小，”點遠滾，子花小“他罵，了見看主攤。人饞就著看，的紅上頭骨在掛可，多不，點點一有還面上頭骨，頭骨幾了撿邊旁子攤的賣個一從，吃西東撿上街在頭石小回一有

。了走地悠悠慢，灰的上子拍了拍，來起站才，了嚥，下兩了嚼，裡進塞，來下剔一後最把地忙不慌不，眼一他了看頭起抬頭石小

”。懂不你。了碎就頭骨了快？快能哪刀的頭骨剁。人了不剁，快不刀那他“：說苦跟後以了走

。停不天半，的咚咚咚，樣一鼓擂像，來下平才陣一好了跳突突心的他可。懂不實確苦

。來出都板銅的上把們他要，們他了住攔子孩大個幾那。都的們他比膊胳，圈一壯，頭一高們他比，歲四三十，子孩大個幾見裡子巷條一的西城在人個兩，回一有還