我在昆沙的營地，一住就是整整一個月。山裡的日子沒有日曆，分不清月初月末，只有日復一日重複的光景，熬得人心裡發沉。每日的作息死板又單調，天剛矇矇亮，山間的霧還沒散盡，營地裡的哨聲就準時劃破寂靜。我起身披好外衣，踩著溼漉漉的泥路去食堂吃早飯。伙食常年不變，清寡的稀飯、暄軟的白麵饅頭，配一碟醃製的鹹脆鹹菜，偶爾運氣好，能領到一個殼白微黃的水煮蛋，算是難得的葷腥。

吃完早飯，我便回到分配的木頭平房。大多時候就坐在床邊的凳子上，摸出煙慢慢抽，煙霧一圈圈漫開，裹著無盡的等待。我不知道自己在等什麼，只是習慣性地等著——等昆沙的傳喚，等貌貌帶來訊息，等昆桑派人喊我。

沒人來找，我便一動不動地坐著，任由時間一點點耗過去。偶爾閒得發慌，會走到後山的倉庫幫看倉庫的老頭搬雜物。老頭是當地的緬甸老人，寡言少語，每次見我伸手搭力，都會輕輕抬手攔住我，黝黑粗糙的手指一指旁邊的凳子，示意我歇著。我不推辭，乖乖坐下，一坐就是一上午，看著他慢悠悠整理物資，聽著山間風颳過樹梢的沙沙聲，安靜得近乎死寂。

日頭爬到頭頂，便是午飯時間。草草吃完午飯，下午我便在不大的營地裡漫無目的地轉悠，打發漫長的白晝。營地五臟俱全，訓練場、菜地、營房、賭場劃分得清清楚楚，處處都有持槍的哨兵來回巡邏，氣氛常年緊繃。

賭場我只去過一次，不賭，只是靜靜站在門口往裡看。屋內煙霧繚繞，人聲嘈雜，幾張破舊的木桌上攤滿籌碼，牌九骨牌被搓得噼啪作響。桌面上雜亂堆著三種貨幣，人民幣、緬幣、泰銖，層層疊疊壓得厚實。桌上的人紅著眼押大押小，輸贏只在瞬息之間。有個年輕的緬甸兵手氣極差，幾把輸光，猛地一拍桌子，青筋暴起，用粗獷的緬甸方言怒罵不止。周遭的賭客沒人勸解，反倒鬨笑一片，戲謔味十足。

我聽不懂他罵的字句，只看清他滿臉的戾氣。賭場門口值守的哨兵換了張生面孔，青澀的臉龐帶著幾分緊繃，唯獨肩上的老舊步槍還是原先那一把，槍身被磨得發亮。他轉頭掃了我一眼，目光警惕又疏離，我淡淡回看過去，西目相觸，無人言語，空氣中只剩無聲的對峙，幾秒後各自移開視線。這裡的人，個個心裡藏著防備，誰也不信誰。

營地後側的菜地我也去過好幾回。負責打理菜地的是個佝僂駝背的老頭，日日守著這片菜園勞作。每次看見我過來，他都會揚起沙啞的嗓音，喊一句聽不懂的緬甸話，像是招呼，又像是隨口搭話。我懶得費力揣測，便蹲在田埂邊，安安靜靜看他澆水。

山裡水土肥沃，菜苗長得極快，不過月餘，地裡的青菜鬱鬱蔥蔥，枝繁葉茂，矮株的辣椒掛滿了枝頭，一顆顆青綠飽滿，透著勃勃生機。老頭澆完最後一瓢水，扛起水桶坐到田埂上，摸出一卷自制的旱菸，熟練卷好，隨手遞了一根給我。

我伸手接過，點燃吸了一口，濃烈的煙味瞬間首衝喉嚨。他這旱菸摻了太多粗糙菸葉，勁頭極足，又辣又嗆。我忍不住劇烈咳了兩聲，眼眶微微發紅。老頭見狀，咧開黝黑的嘴哈哈大笑，滿臉褶皺擠在一起，透著淳樸的善意。笑罷，他又對著我絮絮叨叨說了長長一串緬語，語氣平緩，像是閒談。我依舊一句不懂，默默抽完手裡的煙，掐滅菸蒂，起身悄然離開。

營地中央的操場從無空閒，每日都有士兵訓練不休。清晨是規整的佇列訓練，口號鏗鏘，步伐整齊；午後是高強度的體能訓練，跑步、俯臥撐、單槓輪換著來，汗水浸透衣衫，沒人敢偷懶懈怠。

有個年輕士兵體能極好，單手抓槓，能在單槓上凌空翻轉，從這頭翻到那頭，一連十幾個動作行雲流水，落地穩當，惹得圍觀的同伴陣陣叫好，掌聲、誇讚聲此起彼伏。我恰好從旁邊緩步走過，一身閒散，與周遭緊繃的訓練氛圍格格不入，全程無人留意、無人側目，像個透明人。我也樂得清淨，自顧自往前走。

整整一個月，昆沙從未找過我，彷彿營地裡根本沒有我這號人。

反倒是昆桑找過我兩回，兩次都是喊我一起吃飯。他為人沉穩內斂，心思深沉，飯桌上極少言語，全程安靜進食。只隨口問過我兩句，問我在營地住得是否習慣，我如實回答了；又問我是否想家，我垂眸淡淡回了一句，我沒得家。

。慮思的不看人讓著藏底眼，慢極得喝，杯一接杯一，水開白喝只，沾不酒滴飯吃他。飯吃續繼頭低，暄寒餘多無再，頭點默沉是只言聞他

。給補的來送咐吩意特桑昆是，我訴告聲輕口門在站，來過酒白裝散瓶兩、煙條一著拎他，次一有。資些一來送麼要，事瑣地營話傳麼要，口門屋木我來就五差三隔，快勤得來是倒貌貌