各大文明之間的征戰，既是文明的“他殺”，又是文明的“自殺”。這與同一個文明內部的戰爭就完全不同了。中國曆來內戰不少，但內戰各方都只想爭奪文明的主導權，而不會廢除漢字。消滅經典，因此中華文明沒有遭受到根本性的傷害。中華文明也受到過周邊少數民族的入侵，但它們都算不上世界級的大文明，與中華文明構不成文化意義上的等量級對峙，更不能吞噬中華文明。最後，反倒一一融入了中華文明。

這就牽涉到了文明體量的問題。文明的體量，包括地域體量和精神體量兩個方面。中華文明的精神體量，未必高於其他古代大文明，但一定比周邊少數民族所承載的文明高得多；中華文明的地域體量，如果把黃河流域和長江流域加起來，比其他古文明的地域體量總和還要大很多倍。也正因為這樣，它在相對封閉的情況下沒有陷於枯窘，還經常在域內進行大遷徙。大移民，躲過了很多毀滅性的災難。

不同的環境，造成不同的經歷；不同的經歷，造成不同的性格。多少年的跨國互侵，一次次的集體被逐，無止境的荒漠流浪，必然使相關的人民信奉征服哲學，推崇死士人格，偏向極端主義。相反，中華文明由於沒有被其他大文明徵服的危險，也缺少跨國遠征的可能，久而久之，也就滿足於固守腳下熱土而不尚遠行的農耕生態。國土裡邊的內戰又總是按照“合久必分。分久必合”的迴圈論指向著王道大一統，時間一長也就鑄造了一種集體性格，保守達觀。中庸之道。忠孝兩全。中國歷史上也多次出現過極端主義暴民肆虐的時期，但都不長，更沒有形成完整的宗教極端主義，因此沒有對中華文明造成嚴重灼傷。

說到宗教極端主義，就遇到了宗教問題。這個問題很大，我以後還要認真地作專題考察，但這次一路對比，已經強烈感受到中國在這方面的特殊性。不錯，中華文明缺少一種宏大而強烈。徹底而排他的超驗精神。這是一種遺憾，尤其對於哲學和藝術更是如此，但對於整體而言，卻未必全是壞事。中華文明從一開始就保持著一種實用理性，平衡。適度。普及，很少被神秘主義所裹卷。中國先哲的理論，哪怕是最艱深的老子，也並不神秘。在中國生根的各大宗教，也大多走向了人間化。生命化。因此，中華文明在多數時間內與平民理性相依相融，很難因神秘而無助，因超驗而失控。

宗教會讓一個文明在較短時間內走向偉大。但是，當宗教走向極端主義，又會讓一個文明在較短時間內蒙上殺伐的陰雲。中華文明未曾在整體上享用前一種偉大，也未曾在整體上蒙上後一種陰雲。它既然失去了連線天國的森嚴的宗教精神結構，那麼，也就建立起了連線朝廷的森嚴的社會倫理結構。以儒家理性和法家權術為主導的有序管理，兩千多年來一以貫之。這中間，又奇蹟般地找到了一千餘年不間斷地選拔大量管理人才的有效方法，那就是科舉制度。由於科舉考試總是以中華文明的精髓為核心，使得文化傳承因為有無數書生的生命滋養而生生不息。因此，僅僅一個科舉制度，就使社會管理的延續和文化體制的延續齊頭並進。

至此我們可以做一個概括了。中華文明能成為唯一沒有中斷和湮滅的古文明，粗粗一想，大概有五個方面的原因：

一是賴仗於地理環境的阻隔，避開了古文明之間的互徵互毀；

二是賴仗於文明的體量，避免了小體量文明的互相吞食，也避免了自身枯窘；

三是賴仗於統一又普及的文字系統，避免瞭解讀的分割。封閉和中斷；

四是賴仗於實用理性和中庸之道，避免了宗教極端主義；

五是賴仗於科舉制度，既避免了社會失序，又避免了文化失記。

上面這篇歸納性的粗淺感受，是在爐火旁熬夜寫成的。今天白天，從清晨到晚上，我完成了一個重要旅程，那就是去藍毗尼（Luini），參拜釋迦牟尼的誕生地。

這條路漫長而又艱險，但幾步一景，美不可言。

。人奪勢氣都捺一撇一，筆餘的脊屋界世是全嶂疊巒層，流急的浩是邊一，壁峭的綠碧是邊一

。下一治整好好該真，難困常非地園個那的生誕祖佛進要。了現出又象景的歡喜人讓不，度印近靠太尼毗藍惜可

。塔佛。臺拜禮些一和柱王育阿的到見及以，置位的所尼毗藍述記經曾，後裡這達到奘玄家行旅國中的名著：著寫文英和文爾泊尼用面上，子牌塊一有立邊池水地園，在現。信可該應，遠不代時的尼牟迦釋離王育阿。樣字的”此於生誕佛尼牟迦釋“有刻面上，柱王育阿個一出掘挖裡這在家學古考國英前年多百一

。人明證要主的地聖教佛了次一又奘玄，見可

。院寺造建在都人南越。人本日，上邊。派氣有很，工施在還寺華中。觀參寺華中的落新遠不到，子園個這開離，後然。柱佛磚紅了謁拜坡高個一上攀又，臺拜禮磚石的老古代年個個一了看觀一逐，手了洗裡池水的過浴沐母佛傳相在我

。了統系較比就也拜朝溯追的地聖教佛對我，此至

。果結的考思上路是就，納歸的寫所間夜。裕充很間時的考思上路在此因。里公百六車行回來們我，尼毗藍訪拜了為

五

。天一後最的外國在們我是也，天一後最紀世十二是天今

。發進木樟鎮小境邊向都滿德加從隊車

。說一說前束結在要定一，題話要重個一我給留，點終的程行外國們我為作爾泊尼，想我上車在

？快愉的多麼這們我給帶夠能麼什為，爾泊尼的明文立獨己自有沒，爾泊尼的累積化文多有沒：是就那

？方地的高不度濃化文個這鍾偏偏麼什為？嗎察考化文行進在是不們我

！喪沮等何會將，邊岸河恆的度印或，羅達。佐亨的坦斯基在束結程行外國的們我果如，下一想設

。問責的紀世是說以可也，且而。問責整的明文類人對是這，上際實？孽的造明文是道難：過寫經已天幾前我，題問個這

。造創的己自是不並的歡喜最，年千幾了騰折苦苦類人到想沒。多得早要明文類人種一何任比都，林森始原是還山雅拉馬喜是論無，然自的裡這。然自浸沉來是而，蹟古訪尋來是不，爾泊尼來歡喜都人明文的國各界世

。然自的染汙多太被未種一，然自近更是就也切一這，去說來說實其。澈清水飲。鮮新氣空。淨潔境環。樸土舍房。疏稀落村歡喜，奏節慢。厚忠。真淳歡喜，氛氣活生的裡這歡喜也者行旅來外

。方地的似類或爾泊尼到離逃，離逃就離逃能，是但，便方活生。集化文。湧洶人裡那。了去願不而反倒們人，要需作工了除，鎮重的明文代現或明文代古切一，下之比相

。蠻野加更能可群人的集，昧荒加更能可市鬧的擁，轉倒了生發事，現發漸漸是但。連相蠻野和昧荒與乎似然自的時那，蠻野和昧荒是面立對的明文。的明文向走而然自的糲擺了為是類人，來本。論悖的刻深個一了現出就裡這

。界世明文謂所的化蠻野。化昧荒避逃要也，然自的蠻野和昧荒接肯寧，認承於終們人，轉倒種這了盡寫藝派代現

。然自——手對的前以向投目的己自把已也，人。邊一然自向靠經已它麼那，位定的新以明文給意願果如

。張囂太然自對以可不更，張囂太類同對以可不類人：是訓教的要重。訓教結總利權有但，史明文的前以類人寫改或去抹能可不經已們我在現

。諧和持保然自與有沒造創種這果如，在造創的明文括包也張囂種這

。然自歸迴是就，抗反結總的難災切一這對。難災構經已切一這，見易而顯......度過建構效無。度過圾垃字文。度過非是舌口。度過折曲理心。度過技小蟲雕。度過示炫識知。度過節縟文繁。度過間空據佔。度過爭競。度過放排。度過費消。度過衍繁。現表種多有化然自非的明文

。面負了向走裡這在耀榮，事壞了變裡這在事好。贅累的重沉更了來帶勢優個這是正，到看應也但，絕斷曾未而年千幾綿延明文華中幸慶在正們我

。澤的明文。譽榮的史歷著含包中負重些這怕哪，然自對面去地鬆輕而懇誠，負重種種去卸是，急之務當的明文華中紀世新，此因

。在存的人非種一是經已它候時的擔承以難力人當為因，下卸得捨該應也候時的來氣過不人得貝寶珠珍使即

。開展上點一這在將也，賽比的明文他其與明文華中，計預我。”居棲地意詩“的往嚮們人哲是就也，適安和麗是，的要重更但，序秩和裕富有擁會定一們我，比相混和困貧與

。對反會都，象現的態生然自害傷而度過積堆明文於對，歧分大太有會不數多大絕的中們他，信相我麼那，見意的題問個這對們人哲國中的前年多千兩問詢聲大，步停稍稍前檻門紀世在們我果如，想設然突我

......來過轉扭它把罰懲的厲嚴用要定一此因，單簡的界世壞破會私自的人，說則子荀；累積的用無和費耗的謂無何任對反，單簡更你比張主的我，說會子墨；諧和天與，悅愉的制節有張主來歷我，說會子孔

。然自是就道的一唯，道之明文講要？麼什賽比地攘攘熙熙在都人世。然自選只們我，前面在放起一然自和明文把：口開於終後最，切一見預就早乎似們他，子莊和子老是的語不笑微

。命生了存儲，費靡多很了省節它使，質本個這是正。化文的然自和單簡往嚮種一是，化文的法減做種一是上面層高最在化文國中，說是就這——

六

。象景大有該應面前，示預在明分切一這。的間天雲著弄逗，條線的般工神斧鬼種一下剩只來後，險越勢山走北往越但，田梯不有還上坡始開。急湍布瀑壁山，深深流河下崖，茂木林谷峽。谷峽個一是，道口要主條一的國中向通爾泊尼從

。灰鉛種一漫瀰，緲緲嵐煙，遠還離距於由。端終的谷峽了也此因，了嚴堵際天把峰山的般一牆天有遠，然果

。跳心平一平水冷用，臉把洗灘河到下快趕，繞繚煙炊到看，了家到快像就這。遍一了洗地細細車輛每把水的冷冰這用，工刷洗出取，下停脆乾車輛幾們我。淌流上面路在地潺潺，涵納部全法無時落瀉布瀑壁山，大加水融山雪，好很天今

。它了懂讀才後之別離在我，是的想在現我。面前在就，近很經已方地的去回要們我

。惱懊於終，愧慚於終，驚吃於終，圈一了看近近遠遠它開離次這。好不臉它嫌兒會一，多太紋皺它嫌兒會一，狂張寵們我。麼什幹些這住保說地率輕常常們我，嚴尊份一。譽名份一。業家份一了住保中之流橫海滄在易容不好它。條一外另走不何為它笑嘲常常卻們我，路條一了出走力腳。目的年千幾了花它。它斥責。它視輕。它怨埋又卻，它吸吮。它依偎直一們我。討檢份一著含包中話句這——它了懂才後之別離

。築建有都頭橋的邊兩，長很橋，橋大的橫座一了現出面上谷峽，般一蹟奇如，然突。險天丈萬是已，去下看窗車從頭扭，響越來越聲水的下谷峽

。字名的家國個一著刻鐫，字金宋的大巨用明分面上，門大的築石白座一有頭橋面對，去看頸引，車停即立，預有似

。鳴雷如響聲水的下谷峽聽只。聲出有沒也誰，了住站都全伴同的我，了住站我

。到趕時及經已算總我，天今，臨來剛剛紀世新，及得來還竟畢但。象形的你上廓大。條線解瞭不，碎瑣於過常常還們我。鄰近親遠的你訪拜去地早及有沒，懶疏於過又人些這們我。話說你為候時的要需最你在有沒，晚太得生人代一這們我

。酒稞青和達哈了備準們我為經已乎似，著領帶人老的子鬍大位一和年中位幾由。迎歡來前主程行的們我了道知上視電在民居族藏來原，聽打一，人不著站還上橋到看，去腳踮們我。續手境出辦們我為端這的橋在正關海爾泊尼

。絨羽了換上車在我，涼很經已氣空。米百六千兩是，鎮木樟進後關過，米百九千一是拔海的裡這

。門大石白座那進駛地慢慢，群人過穿，谷峽過越，了開又隊車