高圓寺的公寓內，煙霧繚繞得像個失火現場。

廉價菸灰缸裡堆成了小山，幾根還在燃燒的菸屁股散發著嗆人的焦油味。

旁邊那碗日清杯麵早已徹底變質，發脹的麵條吸乾了湯汁，散發出一股令人作嘔的餿味。

但北原巖對此毫無察覺。

此刻的他，處於一種近乎降神的狂熱狀態。

手中的鋼筆不是在寫字，而是在紙纖維上進行一場精密的神經外科手術。

北原巖在重構午夜兇鈴。

原著小說其實偏向科幻懸疑，但在1989年，讀者需要的不是科學解釋，而是直擊靈魂的生理恐懼。

所以北原巖調動了後世那部經典電影的視覺記憶，將那些畫面強行轉化為文字。

……

螢幕上充滿了不斷跳動的黑白噪點，像是一群躁動的電子昆蟲。

一口荒廢的枯井，孤零零地立在陰森的樹林裡。

並沒有風，但井邊的草卻在瘋狂擺動。

。了來出要，西東麼什有

……

。毒病子電種一寫懼恐種這把要巖原北，代年的機影錄和視電有都戶戶家家個這在

。裡廳客的暖溫級階產中箇一每進爬，纜電著順是而，念怨的老古賴依不它

」……嚕咕「

。靜寂的異詭裡間房了破打音聲道一，時這

。實現了回拉底井的冷從巖原北將於終議抗烈劇的部胃

。鐘掛的上牆向看眼抬，胃的搐了，筆停不得不他

。點七上晚

」。卡打時按得都主造個當連，到想沒「

。好收稿原的乾未跡墨將地翼翼心小，笑了笑地嘲自巖原北

。店賃租帶影錄的元日008薪時個那於屬，的在現但，心野的他是這

……

。店寺圓高，AYATUST，點八上晚

。道味的劑潔清毯地和熱殼外膠塑了合混。的有特種一著漫瀰中氣空，足很得開氣暖裡店

。作工的天一第了始開，甲馬服制的綠了上換巖原北

」。的訴投被會子片的邊那借人年未給，了混搞別……區人是面後子簾邊那，區片作是邊這，君原北「

。子幸池：著寫上牌，生個是輩前的他帶

」。桑池，了道知「：道應巖原北

。眼一了看多住不忍他著接

。尾馬紮後腦在地意隨髮頭，頭額個半大了住遮海劉的重厚，鏡眼框黑的土老式款副一著戴生的前眼

。植的裡影在躲株一是像，在存的己自低降意刻在乎似

。側的人驚後片鏡住不擋本鏡眼框黑副那，中眼的巖原北在但

。了特獨過太質氣種那

。明的樣一水泉像得澈清種一有卻上，代年誇浮的邊旁朵耳到塞肩墊把得不恨。樹誕聖扮打己自把都有所個這在

。水泉井坂是便，字名得知為更個有來未子幸池位這而

。量力不己自了給，歌的聽沒是可，候時的學求本日在人一自獨己自世前

。見遇能裡這在然居到想沒卻

。緻細地外意卻來務業起教但，很話的子幸池時這

」。帶倒有沒有查檢要候時的來回還，磁消要候時的去出借。鍵關是機磁消個這，了好聽「

。程流作著示演地練，指手的長修出子幸池

」。證份對核細仔要就，話的閃躲果如，神眼的們他看會學要你……的區人借是別特，費期延欠拖意故會人客些有「：醒提音聲了低意特，時卡理辦員會新給何如示演在

」。輩前池，了教「

。道應頭點巖原北

。峰高晚的業賃租帶影錄是，時小個幾的來下接

。遣消的比效價最是然依，家回帶影錄盤一租，說來族班上通普數多大於對但，富然雖活樂娛的年9891

。線水流的條兩像，後檯櫃的窄狹在站肩並人兩

。記登和磁消責負子幸，袋裝和銀收責負巖原北

。立建然悄中複重的械機在契默的上作工種一但，流的餘多有沒然雖

。來下澱沉於終才氣空的雜嘈種那裡店，去散族班上的片租家回車電班末著趕波一後最，半點一晨凌到直

」。君原北……個那「：些一了和才剛比氣語，巖原北向看頭轉，來下了懈鬆膀肩的繃直一，樑鼻了鏡眼下摘，氣口一了出長子幸池

」。在「

」。直麼那得站直一要必沒，候時的在不長店「

」。了很會就人客，點兩了過常通「：道說聲輕，鐘掛的上牆指了指子幸池

」。事的己自點做者或，下一息休以可，話的做事沒果如……間時的下剩。行就聲一呼招候時的來進人有要只「

」？事的己自「

。眉挑了挑巖原北

」。嗯「

」。則規潛的班夜……是這。行就著睡別要只……好也呆發，好也書看「：道聲輕，包布帆的下檯櫃了向地覺自不手，線視了開避地思意好不些有子幸池

。筆子原支一有還，本記筆的損磨皮封本一了出拿裡包從，的似麼什明證了為是像，完說

」。了氣客不就我那。輩前池，了謝「

。笑了笑巖原北

。草稻命救是直簡說來他對則規潛個這

。開鋪端一那的他於屬檯櫃在，筆鋼和紙稿原的好備準已早了出掏裡兜的克夾舊從巖原北後隨

。點兩晨凌

。聲笑的張誇出傳時不時，目節藝綜的檔夜深放播在正機視電臺幾的央中店在掛懸，聲嗡嗡的微輕出發燈螢的頂頭

。裡界世的己自於屬在浸沉，角一了據佔自各，般一契默有是像們他，檯櫃夜深的人個兩有只個這在

。圈著畫地決不豫猶上面紙在尖筆，頭著低子幸池

。碎破離支得劃子句的不些那將地躁煩，氣口了嘆又後刻片，方前著地焦失神眼，下著抵桿筆用時不時，外往裡心從在是像都字個一每，慢很得寫

。洩宣的漓淋暢酣場一是卻邊那巖原北，下之比相

。人個了變彿彷他，間瞬的帽筆開撥

。刀手的利鋒把一舞揮在是就巖原北麼那，木積建搭地翼翼心小在是子幸池說果如

。紙稿的白空了滿填速迅字文行行一，抖速快腕手的他

。迫的驚心人令種一有竟裡夜深的靜寂在，貫連而促急，聲沙沙的面紙過劃尖筆

。鳴共的妙奇種一了形，織中氣空的靜安在奏節的同不然截種兩，的促急與頓停的疑遲

。緒思了斷打聲寫書的絕不綿連陣這被便子幸池，久多過沒

。人男的飛如筆運個這旁了向看，訝驚與奇好一著帶，頭起抬地識意下，筆下停

」……個那「

」？嗎生學大是你「：道探試一著帶，輕很音聲的

」。民遊業無，業畢剛「：響作沙沙上紙在舊依尖筆，抬沒也頭巖原北

」？誒「

」？說小寫……在是你那「：道問續繼，上紙稿的字文麻麻滿寫他在落目即隨，外意些有子幸池

。了住頓筆的中手巖原北

」。西東的死嚇人把能寫在我「：容笑的不捉人令抹一出才，在自不些有得看直，兒會一好了看子幸池著盯地勾勾直，頭過轉他著接

。生發未從話對的才剛彿彷，舞飛上紙在續繼筆鋼的中手，絡聯的界外與了斷切次再便巖原北，話的腦沒頭沒句這下扔

。了意在加更子幸池的旁一讓而反，度態的埋管不殺管只種這

。比無奇，口心著撓輕輕子爪貓被是像就，起勾被旦一心奇好的人竟畢

。去回憋生生能只，場氣的注專種那方對斷打怕又卻，口開想次幾好

。了去進不看也個一是，字的上本詞歌的裡手，來一麼這可

。束結才半點三晨凌到直磨折種這

。響脆的微輕出發節骨，腰懶個了地大大，氣口一舒長巖原北

。了完於終，咒詛的帶像錄節章的心核最