第276章

沈照野沒插話，只是默默去後面小廚房燒了熱水，兌了溫水，看老吳如何將魚鰾泡軟、熬煮、過濾，調出那碗略帶腥氣卻異常清透的膠液。兩人就在櫃檯邊，一個仔細塗抹，一個用光滑的卵石小心碾壓，配合默契，幾乎無需言語。

修復封面的時候，老吳的話匣子似乎打開了一絲縫隙。他摩挲著那本講古建築的書，慢悠悠地說：“年輕那會兒，也跟著師傅學過幾天木匠活。後來搞勘探，滿山跑，用不上了。但這手藝，就像刻在骨頭裡，忘不了。”他指了指自己的膝蓋，“這人啊，跟木頭一樣，傷了疤，就得慢慢養，順著紋理來，急不得。”

沈照野默默聽著，將壓平的書頁用重物鎮好。他知道，老吳這不只是在說手藝，也是在說他自己，或許，也是在寬慰前段時間因試訓受挫而有些低沉的陳爍，雖然那小子今天不在。

夕陽西下，橘色的光暈透過玻璃窗，將櫃檯和兩個埋頭勞作的身影拉長。老吳又順手修好了一個抽屜卡死的榫卯，給一把鎖芯生鏽的老銅鎖上了油。他做這些事的時候，神情專注而平靜，彷彿這不是在幫忙，而是在進行一種自然的呼吸。

臨走時，老吳洗了手，拍了拍身上的木屑和膠漬。沈照野包好一罐今年新下的龍井，塞到他手裡。“吳伯，茶葉。”

老吳沒推辭，接過，掂了掂，臉上露出一點極淡的笑意：“好，正好配我那兒新做的綠豆糕。”他走到門口，又回頭，看了看店裡：“這地方，挺好。有活氣兒。”

送走老吳，小鋪裡恢復了寧靜。阿滿從書架上跳下來，在新修好的抽屜邊蹭了蹭，又去聞了聞那本《營造法式》，封面平整如新，只留下淡淡的魚鰾膠和木頭的氣息。它甩甩尾巴，意念裡嘀咕：

「哼，這老兩腳獸手藝還不賴。比那個只會修破書的僕人強點…唔，勉強強點吧。」

沈照野站在櫃檯前，看著那把恢復平直的銅尺，那本封面妥帖的古籍，還有那個順滑無比的抽屜。空氣中，似乎還殘留著老吳帶來的、屬於舊木、魚膠和歲月沉澱的味道。沒有過多的言語，沒有刻意的感謝，一切都在這一下午沉默的協作裡，完成了最踏實的交流與酬答。

有些情分，就像老吳那套鈍頭工具，不顯鋒芒，卻能在最關鍵處，用最溫和的力道，撫平生活的褶皺。而這份源於手藝與理解的寧靜，或許正是這小鋪，最能抵禦外界潮溼與喧囂的根基。

沈照野把銅尺舉到燈影裡，映出一條筆直的金線，像替黃昏劃了道安靜的渡口。他忽然想起老吳方才站的位置——陽光斜斜切過門檻，把老人佝僂的輪廓鍍上一層毛邊，像一塊被歲月反覆摩挲的榫頭，依舊嚴絲合縫地卡在世界鬆動的角落。那畫面在胸口發燙，他忍不住把尺沿輕輕貼上自己的掌心，涼意順著掌紋爬進血脈，彷彿悄悄接過一份無言的盟約。

阿滿跳上櫃臺，尾巴掃過他的手腕，貓瞳裡晃著一點餘暉。沈照野低聲笑，用尺身撓了撓它的下巴，像在確認彼此仍被同一段時光豢養。窗外，最後一抹雲被風撕開，漏出淡金色的天幕，潮溼的黴味終於散去，取而代之的是隱約的桂花香，從遠處工地圍擋外的野樹飄來，帶著泥土與鋸末的腥甜。

。的己自釀慢慢們它把，度溫的心手用再，來進息氣切一許允是而，窗門閉是不並，基的溼抵謂所，白明然忽他。翅振鴿白群一像啦啦嘩，掀被頁紙的上檯櫃；來進灌起一香花與聲市著帶風讓，窗扇半開推手，氣口一吸深野照沈。尖指滿爬管著沿，熱溫的小細出長，生地落裡腔在刻此字個三那。”兒氣活有“——聲回的頭肩他拍時走臨吳老像，響輕鎢裡罩燈。座留人客的默沉位三給像，好擺次依屜、籍古、尺銅把他