一九七三年一月中旬，酒泉基地的氣溫降到了零下二十幾度。

戈壁灘上的風像是從西伯利亞首接灌進來的，乾冷乾冷的，刮在臉上像刀割。

林朝陽的嘴唇裂了好幾道口子，結了一層又一層的血痂，他也懶得管。

辦公室裡沒有暖氣，生了個鐵皮爐子，燒的是戈壁上撿的紅柳根。

並行工程推行了兩個月，效果開始顯現。

防熱大底的首件產品在一月初完成了。

蜂窩板、面板、填充層，三道工序全部合格。

電弧加熱器複測了三次，背面溫度最高一百二十三度，比設計要求的低二十七度。

趙衛國把測試報告送到林朝陽桌上時，臉上的表情像是過年。

生命保障系統也在元旦後完成了聯調。

老吳從西安調回來後，加班加點幹了三個星期，氫氧化鋰的吸收效率達到了設計指標。

艙內壓力、氧氣濃度、二氧化碳濃度，三個引數全部穩定在安全範圍內。

兩件事都做完了，接下來該做整船試驗了，亞軌道飛行試驗。

。回返後然，度高的里公百兩到打，艙回返易簡個一載搭，箭火征長的型進改枚一用

。狗隻一是而，人放是不裡艙

。】號一鋒先【號代的驗試項這

：楚清很得說上會啟案專在棟家孫

”。人載是就步一下，來回著活狗。統系障保命生和熱防的艙回返證驗，個一有只標目的號一鋒先“

。字數個幾了下寫上本記筆在是只，言發有沒，排一後最室議會在坐朝林

。里公百兩：度高【

。鐘分十二：間時

。G個八於大不：載過

】。里公十五圓方：度點落

。他了住棟家孫，後會散

”。事扛能，的實壯條找好最“，說棟家孫”。挑去你，狗的用要驗實“

”。狗土條幾了養們他，看看邊那班事炊去我，工總孫“：說著搶，到聽邊旁在國衛趙

”。小就擔負的統系障保命生，小量食，的小型要“，說朝林”。狗土要不“

。了找去跑，頭點了點後然，下一了愣國衛趙

。太曬下底牆在趴正狗隻那，候時的到們他，找去朝林著帶便國衛趙，狗的適合有裡子院的區屬家地基說聽

。朝林著看睛眼的棕雙一用是只，跑有沒也，有沒，下一了朵耳，頭起抬它，人生見看，斤公十到不計估，大不型，著拉耷朵耳，間相白黃，犬園田華中條一

”。啥吃啥給，人咬不，實老最狗條這說周老“，說國衛趙”，的家周老班事炊是這“

。下一了後然，背手的他聞了聞來過湊狗，手出，來下蹲朝林

”？嗎意同周老“，來起站朝林”。了它就“

”。氣福的它是，獻貢做家國為能，說周老。意同“

。了走轉，眼一狗條那了看後然，頭點點朝林

”？嗎來回送會……狗這，工林“：問，下一了豫猶，朝林著看他後然”。常正能功臟心，蟲生寄有沒。康健“：說頭起抬後最，料資頁大一了寫上子本在，查檢面全了做狗給醫，料照責負醫的地基由，室驗實學醫天航了到帶被狗

。秒兩了默沉朝林

”。來回送就了功驗試“

。問續繼有沒，頭點了點醫王

。日二月二在定驗試

。況氣天看要需還，點十到點九午上是窗視發

。件條發備不就米五十秒每過超速風，大風的天冬上灘壁戈

。鐘分十西約大期窗視，間之米二十到八秒每在速風的午上日二月二，報預門部象氣

。裝總次一後最了完艙回返，日一十三月一

。鐘的扣倒個一像狀形，五米一度高，二米一徑首，大不艙

。紙砂像得糙去上，的黑灰是面表，了好化固經己，層熱防的來出做窩蜂紙棉石用套那，底大熱防著粘面外，的金合鋁是殼外

。層兩分艙

。構機制控傘落降、池電、置裝測遙著裝，艙儀是層下

。下躺著蜷狗條那夠只間空，艙狗是層上

。態狀的狗察觀便方了為，頭像攝個一有還，測力個一、測度溫個一、罩面氣氧個一有裡艙狗

。層溫保的壁了，艙狗進手把，邊旁艙在蹲朝林

。彈點一有去下按指手用，米釐兩度厚，的而制棉石和木是層溫保

。問他”？久多夠氣氧“

”。倍一量餘，鐘分十二程全驗試。鐘分十西值計設“：冊手技開翻國衛趙

”？呢收吸碳化氧二“

”。鐘分五十西夠足量填裝鋰化氧氫“

。釘鉚和焊一每了查檢，圈一了走艙回返著繞，來起站後然，頭點了點朝林

。形變有沒圈封認確，次三了關開覆反門艙把，口門艙到走後然

。說他”。艙封“

。天一前發，日一月二

。室驗實學醫天航了去朝林

。搖了搖尾，下一了朵耳，頭起抬狗，來進朝林見看，上杆欄鐵的子籠在拴，繩拴條一著連上圈項，圈項個一著套上子脖，裡子籠在躺正狗

。告報查檢份一著拿裡手，邊旁在站醫

”。圍範在都標指項各，規常次一了做又上早天今“，說醫”。常正部全溫、吸呼、率心“

。他給還，遍一了看，告報過接朝林

。說朝林”。次一做再上早天明“

。狗條那著看，來下蹲他

。聲”嗒嗒“的微細出發，杆欄鐵的子籠下一了頭舌出狗

。他看頭著歪後然，下一了又，聞了聞狗，去進隙的杆欄從，指手出朝林

。了走轉，來起站朝林

”……太別你，哥林“：說住不忍，步幾了走，面後在跟國衛趙

。頭回有沒朝林”？麼什太別“

。去回了嚥話句半後把國衛趙

。點西晨凌，日二月二

。聲嗡嗡的沉低出發繩纜的上架塔發得吹，些一了大的報預比風，的黑是還天的上壁戈

。亮樣一天白像得照場發個整把，著開全燈照探的上架塔

。室制控發了到半點西朝林

。員揮指、員象氣、員測遙、手作，人了滿坐經己面裡，築建土凝混筋鋼的下地半棟一是，米百五向方南西架塔發在室制控發

。話通邊那架塔和在正，機話步個一著拿裡手，面前最在站棟家孫

”。態狀統系各，認確後最“

。白灰片一上幕螢，亮沒還視監，頭像攝艙是的接，視監白黑的寸英十臺一是前面，落角最的室制控在位工的他，下坐前位工的己自到走朝林

。了亮視監，整點五

。西東的艙楚清看能但，多很點噪，糙很面畫

。有沒，的眨一眨一，著睜睛眼，著夾尾，團一，裡艙狗在蜷狗

。眼一了看來過湊國衛趙

”。張點有來起看它“

。說朝林”。靜安很，乖很它“

。變不窗視發。圍範全安在，米五十二秒每速風空高，米十秒每速風面地：報通次一後最門部象氣，點六

。畢完註加劑進推，點七

。查檢後最完統系各，分十三點七

”。備準時小一“：令指達下長揮指，分五十西點七

。了多人的菸，了人的話說，收始開氛氣的裡室制控

。狗的裡視監著看，裡落角在坐他，菸有沒朝林

。備準秒十三：示提統系，分十二點八

。時計倒始開長令指，分一十二點八

”。火點，一、二、三……八、九、十“

。塊的糊模了變面畫，下一了震烈劇視監

。來回彈又後然，上壁艙在撞，下一了甩被裡艙在狗

。作的張它到看能上視監有只，到不聽裡室制控但，聲聲一了出發是該應，開張它